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			Compruebo una última vez mi aspecto en el espejo del baño. La única bombilla da una iluminación titilante; solo un detalle más para que parezca el decorado de Saw, junto con las cortinas rotas en la ducha y las manchas sospechosas en las paredes. Es difícil decir si el maquillaje está hecho un desastre, pero la raya y el pintalabios están al menos en su sitio. No tengo ni la más remota idea de qué se pone la gente en Italia para ir a un aperitivo. Por Google sé que es una especie de buffet y que suele ir acompañado de bebidas, pero no sé en qué categoría cae de lo formal. Claro que nadie lo sabrá porque somos todos erasmus.

			Fue una de las primeras cosas que hice al organizar mi estancia, puede que la única acertada: incluirme en el grupo de la asociación de alumnos erasmus, o ESN, y ahora tenemos la primera quedada. Digo única porque escogí la ciudad para mi Erasmus al tuntún —Milán—; elegí una residencia pensando que estaría cerca de la universidad y, sí, está cerca de la universidad, solo que no de la mía —la mía está a cuarenta minutos, y eso si cojo el metro—. Por no mencionar que no me dio tiempo a aprender italiano de la forma en que hubiese debido y ahora estoy algo a la deriva en este país. Esta mañana, en el supermercado, he estado cinco minutos tratando de entender que la cajera me estaba ofreciendo una bolsa. Sacchetto. Lo tengo impreso en la memoria ahora.

			—Tú puedes —le digo a mi reflejo en voz alta—. Cogiste un avión tú solita al fin y al cabo, y has conseguido sobrevivir aquí un día entero. Eso ya es más que un aperitivo.

			Palabra clave: sobrevivir. Porque me perdí en la terminal al hacer el transbordo, cogí el tren que no era y acabé en la estación equivocada. Solo me faltó meterme en un taxi falso para que me secuestrasen.

			Le dejo a mi compañera una nota en su mesilla por si llega mientras no estoy en la que le explico que solo hay una llave —que hay que dejar en recepción cuando se sale— y le dejo mi número.

			Salgo de la habitación con el bolso cruzado sobre el pecho y cierro la puerta con la llave sujeta al llavero más pesado del mundo. Es una especie de tubo acabado en un remate circular, mucho más grande que una llave, y desde luego mucho más grande de lo que recomendaría el sentido común para un llavero. Tiene que llevar algo de plomo para que te resulte casi imposible robarla nada más que por las molestias.

			Llego al metro en apenas unos minutos y, antes de que me dé tiempo a buscar la tarjeta con la que me he hecho esta mañana, me sobresalto al oír un grito. Como persona de ciudad pequeña —minúscula—, los metros no son mi sitio favorito. Parecen llevar implícito la muerte, y que haya un energúmeno gritando no ayuda.

			Me llevo la mano al pecho tranquilizándome cuando veo que se trata solo de un chico que no puede hacer que la puerta se abra y está llamando a voces a una persona que no existe. Hay un puesto de información en el centro, pero está vacío. Me imagino que no tendrán a alguien ahí las veinticuatro horas del día.

			—¿Ocurre algo? —le pregunto en inglés, que es en lo que está gritando.

			—No, a veces solo me apetece gritar para desfogarme. Gracias —contesta a su vez en inglés con un acento marcado que no termino de ubicar.

			Me río con sorpresa. «A preguntas obvias, respuestas bordes».

			Me mira como si ahora acabara realmente de verme y yo sigo hablándole.

			—¿Crees que podría ayudarte?

			—En realidad, solo necesito que alguien pase mi tarjeta como si saliera del metro. La puerta se ha quedado atascada cuando he intentado entrar.

			Tiendo la mano y él me analiza unos segundos antes de decidir fiarse de mí y dejarme su tarjeta. Paso la mía para entrar y busco un terminal que deje salir para pasar la suya. Después se la doy por encima de las puertas de plástico y me voy cuando me da las gracias.

			Tendría que haberme quedado para preguntarle si él también está de Erasmus porque parece tener cerca de mi edad, pero no se me da muy bien la gente. Incluso si estuviese aquí trabajando, parece de sentido común hacer piña entre extranjeros. Debería hablarle, pero no sé si se ha pasado mi oportunidad al seguir andando. Las cosas sociales se me dan más bien mal. Vale, soy awkward de narices, lo admito. Llevo toda mi vida limitándome a los mismos amigos y he dejado que fueran ellos los que me presentaran a gente nueva siempre. Nunca he hecho algo así por mí misma, pero me prometí que este año sería distinto. Que yo sería distinta.

			Me lo planteo empezando a sentir un ligero pánico. Es más fácil hacerse promesas a una que cumplirlas.

			Estoy a punto de alcanzar las escaleras mecánicas cuando me da un arranque de valentía y me giro hacia él. Está casi detrás de mí y consigo asustarle con mi brusquedad.

			—Eres inglés, ¿no? —le pregunto esperando no ofenderle, porque no logro ubicar su acento.

			—Galés, de hecho —responde un poco molesto.

			—Yo soy de España. Me llamo Penélope, pero siempre me llaman Penny —me presento tendiéndole la mano, porque lo único que sé de interacción internacional es que fuera de España no se suele llevar lo de los besos.

			En el segundo que tarda en darme la mano me doy cuenta de lo raro que es soltarle a alguien tu nombre de inmediato. Empiezo a ponerme roja.

			—Ethan —responde por fin, aceptando mi mano, y casi me caigo al llegar al final de las escaleras porque he dejado de estar pendiente a mis pies. No hace ningún esfuerzo por ayudarme a recuperar el equilibrio—. ¿Estás de Erasmus también?

			—Ajá —digo cuando me recupero—. ¿Tú también vas al aperitivo?

			—Sí. —Se queda callado unos segundos antes de añadir—: Me empezaba a poner nervioso ir solo. Llevo un día de mierda, estoy atacado. Bueno, ya has visto. —Se ríe.

			—¿Por eso llamabas al de información, para que te acompañase?

			Hago que se ría mientras asiente y nos subimos en el metro. Pero le entiendo, aquí aún no conocemos a nadie. Somos lo más vulnerable que hemos sido nunca, porque estamos completamente solos. Aunque, con algo de suerte, puede que no sea así durante mucho tiempo.

			La iluminación del tren le hace parecer aún más pálido. El pelo y la barba no son mucho más oscuras y tiene los ojos azul claro. De primeras parece superguapo. Claro que mi opinión puede estar inducida por el hecho de que sus rasgos, en comparación con lo que suelo ver en casa, son exóticos.

			Me alegro de haberme estudiado bien el trayecto antes de salir porque me gusta fingir que lo tengo todo bajo control a pesar de que es la primera vez que me subo a uno de estos. Se me dé bien o mal, Ethan no pierde la oportunidad de cuestionar cada movimiento que hago por la línea.

			Al final tiene que dejarme en paz cuando empieza a comprobarlo en Maps y ve que tengo razón —y menos mal, porque estaba reafirmándome más por cabezonería que por seguridad real.

			En el tiempo que tardamos en llegar, le interrogo sobre qué estudia, por qué está aquí y las cosas más típicas que se me ocurren. Nada demasiado personal, porque no quiero que las preguntas se vuelvan en mi contra. Me cuenta que estudia Historia del Arte y por eso eligió Italia.

			—Lo entiendo, ¿pero no hubiese sido mejor Florencia o Roma? —le pregunto por auténtica curiosidad. Cuando lees sobre Milán todo el mundo parece tener algo malo que decir, ya sea sobre la arquitectura o sobre la limpieza. Yo aún no tengo ninguna pega, pero quizás mis estándares sean más bajos que los de los que se dedican a escribir sobre esos temas.

			No me contesta más que mirándome mal y consigue, sin pretenderlo, que vuelva a reírme. Me gusta que sea tan poco correcto. Lo suyo sería que tratara de darme una respuesta buena o defender su decisión, pero no le importa. Solo me mira diciéndome que me calle y se queda tan tranquilo, pero sin por ello hacerte sentir incómodo o como si molestaras. Creo que es exactamente el tipo de amigo que me hace falta aquí, porque para nervios y neuras ya estoy yo.

			—Bueno —continúo—, así puedes realizar un estudio histórico sobre mi residencia, porque es tan vieja que debe de tener algún valor.

			—¡Calla! ¿La Sapienza? —dice partiéndose de risa.

			—Seiscientos uno. —El número de mi habitación.

			Nada más lo digo me pregunto qué le importará a él, no es que le esté invitando.

			—Cuatrocientos catorce. Tengo un compañero alemán muy raro. —Al segundo parece que decir solo eso no es suficiente. — Muy... raro. 

			—¿Qué hace? —pregunto medio divertida, medio con miedo por mi propia futura compañera.

			—No es que lo conozca, pero cuando llegué ayer solo me dijo «hola» y se pasó el resto del tiempo mirándome mientras deshacía la maleta y seguía haciendo cosas. Mirándome en serio. ¿Sabes lo que dicen de que para maldecir a alguien no hay que romper el contacto visual? Pues eso.

			Nunca he tenido que compartir habitación con nadie. En mi ciudad la universidad está esencialmente al lado de mi casa, así que vivo con mis padres, donde siempre lo he hecho. Había evitado preocuparme hasta ahora. ¿Quién seré yo, Ethan o el alemán? ¿El asustado o el que asusta? ¿El normal o el rarito?

			—Y encima —sigue diciendo—, cuando me estaba cepillando los dientes, información que no te importa, pero ahí tienes, se acercó para preguntarme si creía que había algo más allá de la muerte y te juro que parecía que quería matarme. Además, ya has visto los baños, fue totalmente una escena de peli de terror. No sé cómo conseguí dormirme.

			La verdad es que no sé qué decirle sin conocer al chico. A lo mejor es tan raro hablando con la gente como yo y la espiritualidad le pareció un tema interesante. O puede que estuviese leyendo sobre eso en Twitter y dijera «Mira, un tema para mi nuevo compi».

			Qué digo. Hasta yo sé que es raro.

			—¿Le contestaste algo? —le pregunto.

			—Sí, fui muy correcto y todo eso. Lo único que me faltaba era no ser cordial con él. No quiero que tenga motivos de más para asesinarme.

			—¿De más?

			—Sí, aparte de que sea un psicópata, quiero decir.

			Cuando llegamos a nuestra parada busco en Maps dónde está el lugar exacto y empezamos a seguir la ruta que nos marca. De camino intento explicarle a Ethan la diferencia entre sociópata y psicópata. No se decide por un diagnóstico claro aún.

			En cierto punto empezamos a plantearnos la hipótesis de nigromante o brujo de sangre, cuando me doy cuenta de que un par de conversaciones raras no fueron lo único que le asustaron.

			—Se pasó todo el principio de la noche murmurando una retahíla de cosas, asumo que en alemán. ¿Sabes el mal rollo que da oír eso? Casi me ha sorprendido no encontrarme un pentagrama en el suelo al levantarme.

			—Em… ¿Tal vez hable en sueños? Podrías hablar con él…

			—¡No! —Casi me coge del brazo para interrumpir mi frase—. ¿Qué te he dicho de no darle más motivos para matarme?

			No tengo más consejos que darle en el tema de nigromancia, así que me quedo callada el resto del camino.

			Estamos en una zona de canales, Navigli. Me hace mucha gracia verla por primera vez porque hay gente que la llama la Venecia de Milán y es más que una exageración. El contraste es absolutamente ridículo, pero sí que tiene encanto. El problema del marketing turístico es que puede conseguir que vengas con exageraciones, pero al final te vas tan decepcionado que acabas dejando mil comentarios echando pestes del sitio.

			A nuestra izquierda tenemos un canal con una serie de puentes que podrían haber sido hechos con más estilo, pero que parecen haber preferido la funcionalidad. A ambos lados hay bares, pubs y restaurantes con luces y terrazas. No tardamos en localizar el nuestro y, tras echarnos una última mirada de pánico, entramos.

			Un chico de algunos años más que yo —claro que yo solo tengo diecinueve— se nos acerca enseguida y se presenta como Marco, de la ESN. Nos da los tiques para el aperitivo y nos señala hacia donde están los demás erasmus. Son solo una decena, más un grupo casi igual de italianos de la organización. Por lo visto hemos venido temprano en el mes y aún no hay muchos erasmus por Milán. Sé que quedan unas dos semanas para que empiecen las clases, pero ese era el objetivo, no saltar directamente a la sartén. Tener algo de tiempo en la ciudad antes de empezar con la parte seria.

			No todos parecen pensar igual. A lo mejor los demás están dejando una vida atrás, pero yo no. No hago gran cosa en casa y, lo poco que hago, lo mismo da que pase allí que aquí.

			Ethan y yo vamos a elegir la comida antes de sentarnos con los demás. Está claro que ya han empezado con las bebidas porque se ríen demasiado de todo, pero al menos es contagioso. Utilizo el contagio como sucedáneo del alcohol, porque he visto el precio de las bebidas y mi beca no cubre eso.

			No consigo quedarme con el nombre de nadie de primeras, solo conozco sus nacionalidades. No hay nadie de España y el único no europeo es de Corea del Sur. Además, están los italianos, de los cuales uno ya se está acercando a una alemana, aunque solo veo a la mitad de la pareja porque me tapa Ethan, que, ahora que está sentado, parece medir más que cuando estábamos de pie porque se las apaña para estar en medio siempre, mire a donde mire.

			—Me abuuuurro —dice Ethan girándose hacia mí dentro de su capucha, con lo que prácticamente solo le veo la nariz. La conversación ha pasado a ser sobre distintas bebidas alcohólicas y, sinceramente, no podría importarme menos, sobre todo cuando no conozco ni un cuarto de los nombres—. Vamos a dar una vuelta, ya verás.

			Me pongo en pie de inmediato porque ya me he acabado la comida y empiezo a pensar demasiado en la alemana y el italiano. Yo ni siquiera he besado a nadie aún. Ni le he cogido la maldita mano a alguien que no sea de mi familia. Soy el bebé de este grupo. Claro que nunca me ha gustado alguien lo suficiente como para intentarlo. Ni he sido lo suficientemente valiente. Bueno, ni siquiera conozco a tantos chicos, a quién pretendo engañar. Son los efectos secundarios de ser tímida y limitarte a la gente de siempre por no saber hablar con los demás.

			Gran parte del objetivo de este año era ese, mejorar mi parte social. Ahora que estoy aquí, me doy cuenta de que había puesto demasiadas esperanzas en el cambio de sitio como una solución. Milán no me lo va a poner más fácil que cualquier otra ciudad.

			Puede que me haya hecho una trampa mortal a mí misma por venir aquí.

			—¿Quieres ver mi mayor y único talento? —me pregunta Ethan mientras se acaba su bebida, sacándome de mi paliza mental—. Mira —termina antes de que me dé tiempo a contestar.

			Se dirige a un grupo de chicos y empiezo a preocuparme. Entonces le oigo hablar en un italiano perfecto gesticulando como un loco. Habla tan rápido que ni le entiendo. Los chicos le dicen que no son de aquí en inglés y entonces finge un inglés con acento italiano para responderles. Suena totalmente convincente, hasta el punto de volver a ser incomprensible. Tengo que alejarme de ellos para que no me vean reír. Por algún motivo, Ethan decide seguir escalando la situación y se pone a rapear en lo que me suena a alguna lengua del norte de Europa. Me tengo que agarrar a la barra del bar para no caerme de la risa. El corro de extranjeros se pone a aplaudirle y animar. Estoy al borde de la histeria, con lágrimas en los ojos.

			En ese momento se acerca un italiano, me parece que de la ESN, aunque ya no recuerdo su nombre, y le pregunta si no era británico con una cara de confusión perfecta. Ethan va a contestarle serio, hasta le veo alzar las manos para gesticular, pero entonces ve mi cara y ya no puede seguir.

			—Devo andare —empieza a gritar con un tono tontísimo, que va alzándose hacia el agudo, y con acento inglés— to pee, ciao.

			Me da una palmadita en el hombro según se aleja en dirección al baño y me pongo a pedir la bebida que venía incluida con la comida para no volver inmediatamente a la mesa, sola. Me he estado reservando el tique para este momento, en el que la emoción se va y da paso al pánico social velado. No suelo beber, aunque me gusta. Solo lo hago en situaciones sociales y, aun así, me da miedo la codependencia que puede crear en mi cerebro. La conexión de «si no bebes, no hablas».

			—Te has buscado un amigo un poco extraño —me dice el chico italiano en inglés con un fuerte acento.

			—Define extraño —respondo.

			—No me hace falta, acabamos de verlo.

			Se ríe él solo.

			Me encojo de hombros sonriéndole y cojo mi bebida. Empiezo a beber allí mismo porque no sé si estamos teniendo una conversación o me puedo ir.

			—¿Habrías reconocido que no era italiano si no lo hubieses visto antes? —le pregunto por si acaso estamos teniendo una conversación.

			—La verdad es que no. Parecía más italiano que yo, salvo por la piel. Y luego, claro, ya no sé ni qué parecía.

			Sigo bebiendo sin saber qué responder. Al rato me doy cuenta de que me está mirando algo fijo. Hago una inspección mental de qué puede fallar —algo entre los dientes, pelo fuera de lugar, maquillaje corrido— y, cuando me rindo, le pregunto de una forma un poco brusca:

			—¿Qué pasa? —Apenas me sale la voz. No sé hablar si un chico me mira fijamente. Sobre todo, porque acabo de mirarle bien por primera vez y mi corazón está haciendo cosas raras. Tiene la piel tostada, el pelo oscuro y los ojos color avellana. Ni siquiera pensaba que fuese una combinación tan asesina y, sin embargo, me estoy muriendo. Y hay algo más, además. Un aura de atractivo. Casi como si estuviese lanzando feromonas al aire.

			—Nada, nada. —Entonces se gira hasta apoyar la espalda en la barra y sonríe sin mirarme.

			Oh, no. ¿Qué hace? ¿Qué quiere decir? Ha elegido a la persona incorrecta para esto. Vale que estudio Traducción e Interpretación, pero no puedo interpretar al ser humano por nada del mundo. Me dan ganas de irme solo por dejar de pasarlo mal, pero en ese momento vuelve a estar hablándome.

			—¿Cómo te llamas? —me dice.

			—Penny —contesto, y me olvido de preguntarle a él, darle la mano y de todo lo demás.

			—Alessio —se presenta sin que le pregunte. Me tiende la mano y se la estrecho brevemente. Al menos me alegro de que no intente darme dos besos porque creo que me desmayaría.

			—Un placer —suelto antes de dirigirme otra vez hacia la mesa. Plan de huida en marcha. Estoy demasiado nerviosa para esto. Y ni siquiera sé hacer nada de esto, como para empezar ahora.

			Voy dándole sorbos a mi bebida, como si fuese la poción que todo lo arregla. «Alcohol, mejórame».

			Ethan ya está allí cuando me siento. Se ha puesto la capucha en la cabeza otra vez y tiene cara de que sería capaz de quedarse dormido en cualquier momento, con los párpados caídos y la mirada perdida en alguien que está hablando, sin llegar a prestarle atención. Me dejo caer a su lado y le felicito por su interpretación. Hace una pequeña reverencia, utilizando solo el brazo, y luego vuelve a su estado adormecido.

			—¿Sabes cuando te he dicho que no sé cómo me quedé dormido con mi psicópata? —me pregunta. Contesta sin esperar mi respuesta—. Lo cierto es que he dormido como dos horas, creo que voy a morir.

			—Supongo que podemos irnos… —empiezo sin mucha convicción, porque querría conseguir algo esta noche y, por muy nerviosa que esté, no quiero arruinarla antes de tiempo. Una hora más y podría tener la confianza suficiente para ser como quería ser al venir aquí. Sobre todo, si consigo que la bebida me haga algo de efecto pronto.

			—Nope, nada que no se pueda arreglar con una bebida insultantemente cara.

			Sonrío al oír eso. Parecemos tener el mismo código de actuación: dame un punto de alcohol y moveré el mundo.

			Se levanta y me deja sola mientras los demás mantienen una conversación a la que ni siquiera me veo capaz de engancharme. Me niego a sacar el teléfono aún por algo que leí sobre lenguaje corporal, pero mi cabeza empieza a carcomerme con pensamientos sobre cómo no hago nada bien. Lo tengo de fondo, dándome la tabarra, mientras me empieza a martillear el corazón.

			A los pocos minutos se me sienta alguien al lado y, al girarme sobresaltada, veo que es Alessio.

			—Qué sorpresa verte aquí —le digo.

			Cuando estoy nerviosa o no sé qué decir, digo tonterías. No sé por qué, solo sale. Podría hablar como una persona normal o podría hacer esto.

			—¿Qué? —me contesta.

			Genial, ni siquiera entiende que es una broma.

			—Decía que ha sido totalmente inusual e inesperado encontrarte aquí, solo eso.

			Estoy a punto de hacer un guiño-guiño para que lo pille, pero me resisto. Tarda unos segundos más en entenderlo mientras yo le miro con cara de loca, casi enviándole señales cerebrales.

			—Definitivamente no es solo tu amigo el extraño —dice por fin.

			Auch.

			—A lo mejor lo que no es normal es tardar tanto en entender una broma —le respondo sin cortarme, pero acabo riéndome para quitarle hierro.

			Se lleva una mano al pecho y finge estar dolido, pero tiene una sonrisa de oreja a oreja por haberme mosqueado.

			—Tu comportamiento no parece una forma muy buena de hacer amigos —sigue poco después.

			—¿Quién ha dicho que quiera ser amiga tuya?

			Levanta las cejas y pone cara de querer decir algo, pero al final solo me sonríe. Pasan algunos segundos antes de que vuelva a hablar.

			—¿Te apetece salir?
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			Al oír la pregunta me quedo paralizada. Mi cerebro se esfuerza al máximo, que sigue sin ser decir mucho, y oigo a mi voz interna correr, preguntándose qué es lo que quiere, qué va a hacer fuera que no pueda hacer aquí.

			Pero, si soy sincera, lo sé perfectamente. Y me aterra, pero aun así me oigo decir:

			—Claro.

			Me pongo la chaqueta y estoy prácticamente en la calle antes de que él haya terminado siquiera de reaccionar.

			Voy directa a la barandilla del canal y dejo que el fresco de la noche me baje el rubor de las mejillas. Cuando me sigue, vuelve a quedarse callado simplemente mirándome. Tiene que haber leído en algún sitio que eso funciona, o tal vez es incapaz de tener una conversación. Sea lo que sea, me pone de los nervios.

			—¿Y qué estudias? —le digo lo primero que se me ocurre. Parezco un formulario hoy.

			Se ríe un poco y cambia de posición ligeramente.

			—¿Podemos saltarnos esa parte de la conversación? —pregunta sonriendo.

			Intento estarme quieta, pero me tiemblan las manos.

			—¿Para ir a dónde? —le pregunto a mi vez para que vaya al grano, pero sale en un susurro débil.

			—Pues…, la verdad —empieza, mientras se va acercando. No me aparto aún porque creo que he perdido la movilidad en el cuerpo de forma súbita— es que llevo queriendo besarte desde que te he visto riéndote.

			CÓDIGO ROJO.

			—Me parece que tendrás que esperar algo más —le digo poniéndome de perfil a él para bloquear cualquier otro movimiento. Si se acerca de repente sé que voy a salir corriendo.

			Se gira hacia el canal y sigue sonriendo mientras contesta:

			—Puedo ser muy paciente.

			—Seguro que en los anuncios de YouTube te pasas los cinco segundos de espera para saltar pinchando en la pancartita —bromeo.

			Hago que vuelva a reírse y sé que tengo razón. Y el problema es que cualquier persona con la que vaya a estar tiene que venir con una maleta entera de paciencia, de las que te petan la factura con Ryanair, porque no sé cuánto me llevará tener confianza para besar a alguien, o siquiera intentar flirtear. Por no hablar del sexo. Horror.

			La risa no se ha terminado de borrar de su cara y de repente se me pasa por la cabeza que realmente quiero besarle. No solo porque puedo, sino porque no recuerdo que alguien me haya atraído así nunca. Es solo una milésima de segundo, pero pienso en todas las veces que he dicho que no a cosas, o he desperdiciado oportunidades, todas las veces que no he hecho lo que quería por un motivo u otro, y al segundo ya le estoy besando. O al menos hago un señor intento. No tengo muy claro qué hacer, pero presiono los labios contra los suyos y él tarda apenas un segundo en abrir la boca. A partir de ahí ya no sé qué está pasando, solo me dejo llevar. Sabe a alcohol, pero no podría importarme menos. Mis brazos están prácticamente estrangulándole contra mí mientras sus manos me estrechan.

			Solo me obligo a separarme cuando llevo un buen rato sin tomar aire y mi cuerpo empieza a entrar en pánico. Un segundo más y me habría puesto morada. Recuerdo que una amiga una vez me habló de esto, de respirar mientras besas, pero no la escuché. Ahora me arrepiento.

			Cuando abro los ojos, está a un milímetro de mí y empiezo a sentir algo de vergüenza. ¿Y si se da cuenta de que nunca lo he hecho? ¿Y si ha sido horrible? Oh, Dios, seguro que ha sido horrible.

			Me mira algún tiempo sin hacer nada, pero tampoco se aparta. Suelto un poco los brazos para darle más espacio, él no mueve los suyos. Entonces, sin decir nada, vuelve a estar besándome, con más calma esta vez, y me siento eufórica porque quiera repetir.

			—¡Penny! —me grita Ethan con un tono de broma que acaba prácticamente en un gallo.

			Nos separamos y le miro como recién levantada, tratando de disimular la mezcla de decepción e irritación que siento.

			—¿Qué? —Sale como un graznido sorprendido.

			—El último tren sale en diez minutos, ¿vienes?

			Dios, no tengo ni la más remota idea de qué hora puede ser: desventajas de no mirar el móvil para parecer social. Aun así, seguramente sea mejor que me vaya ya. Casi como estrategia. Cuanto más tiempo pase con él, más puedo meter la pata. Así al menos le dejo con un recuerdo moderadamente bueno y, además, no puede escalar a más.

			—Sí, te sigo en un minuto —contesto finalmente.

			Vuelvo a girarme hacia Alessio. Voy a decirle adiós cuando se inclina para besarme una última vez y despedirse él mismo.

			—Buenas noches, Penny.

			Estúpido tópico de decir el nombre para hacerte sentir importante. Y estúpida yo por pensar que suena increíble dicho por él, con esa voz grave y el maldito acento que me mata.

			Un segundo más tarde está volviendo al bar y yo tengo que correr para alcanzar a Ethan. Cuando llego a su altura me mira un segundo y empieza a reírse antes de ponerse la capucha de la sudadera por encima otra vez.

			—¿Qué pasa? —le suelto.

			—Tienes pintalabios por todas partes. Me estoy imaginando cómo tiene que ir él.

			Empiezo a reírme con él y me quedo en esa burbuja hasta que estamos en el metro y recuerdo que ni siquiera tengo su número de teléfono.

			—Dime que al menos sabes cómo se llama —me pide Ethan partiéndose de risa.

			No puedo más que unirme. Con número o sin él, ha sido una primera noche bastante increíble. O sea, mi primera noche en Milán, de Erasmus, y me las he apañado para: a) hacer mi primer amigo, b) sobrevivir en un bar y c) BESAR a alguien. Estoy en una nube. No había querido hacerme grandes expectativas de este año, pero después de esta noche es casi imposible no dejar que mi mente vague.
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			Alessio me dio caza por Facebook —que es la carta de presentación entre erasmus, a pesar de que hasta ahora solo me aparecían en el inicio las recetas que comparte mi tía— para, posteriormente, darme caza por WhatsApp, y finalmente proponerme quedar el fin de semana. Ethan pareció muy impresionado cuando se lo comenté. Tan impresionado, de hecho, que rozó en lo ofensivo.

			No sé qué pensar de Alessio. No sé absolutamente nada. Por muchas vueltas que le dé, sé que solo tengo una opción: ver a dónde me lleva. Estoy demasiado acostumbrada al control, a lo que conozco. Exponerme a esto es algo bueno, pero me va a costar lo mío. Con un poco de suerte, hoy hablaremos de verdad, sabré más sobre él. Puede que hasta sepa qué somos.

			Ahora, en mala hora acepté cuando dijo de vernos en el Duomo, la catedral. Decir como punto de encuentro esta plaza es como si me hubiera dicho que me veía en Canadá. Hay demasiado espacio, demasiada gente y estoy demasiado nerviosa para llevarlo bien. Si me quedo quieta, me intentan vender unos treinta selfie-sticks, pero si me muevo, revoluciono a las palomas que se han aglomerado alrededor de turistas con alpiste.

			Mi móvil suena y veo un mensaje de Ethan:

			POR QUÉ NO ME HAS DEJADO LAS LLAVES DE TU HABITACIÓN SI TE IBAS. TRAIDORA. ETHAN QUIERE DORMIR.

			Le respondo rápidamente que siempre puede salir a la calle para disfrutar de este espléndido día y cuando pulso enviar aparece alguien a mi lado. Levanto la cabeza y allí está Alessio.

			Ni siquiera he acabado de guardar el teléfono en el bolso y ya está besándome. Tiene las manos a ambos lados de mi cara y creo que me está volviendo un poco loca, aunque me ha pillado tan de sorpresa que no termino ni de cerrar los ojos.

			Cuando nos separamos se limita a decirme «hola» sonriendo casi demasiado y, tras cogerme de la mano, empieza a avanzar hacia la catedral. Ya había estado aquí para hacerme la tarjeta de transporte público —en la oficina del subsuelo—, pero no deja de maravillarme. El Duomo es absolutamente gigantesco, todo de mármol blanco en contraste con el cielo. El resto de la plaza no deja de ser impresionante, sobre todo la Galleria Vittorio Emanuele, donde están algunas de las mejores marcas y que tiene una arquitectura increíble: hierro, cristal y detalles elaborados por todas partes. Estoy tratando de absorberlo todo —la gente, los vendedores ambulantes, las palomas…— y solo cuando oigo a Alessio reírse me doy cuenta de que estoy ignorándole.

			—Dime que no es la primera vez que vienes.

			—Segunda, de hecho. Pero creo que se me va a quedar la misma cara por mucho que vuelva.

			Me lleva al lateral de la iglesia y nos ponemos en una cola. Genial. Me está llevando de turismo. No sé por qué, pero me siento un poco decepcionada.

			—¿Eres de aquí? —le pregunto tratando de hablar de algo.

			—Bérgamo, pero estudio aquí.

			Sé que Bérgamo está cerca porque es uno de los aeropuertos posibles para venir a Milán, aunque no sé exactamente el tiempo que se tarda en llegar ni en qué dirección; yo llegué a Malpensa —otro aeropuerto cercano—. Aun así, no le pregunto nada para que piense que lo sé todo sobre Bérgamo. Espero un par de segundos para que me pregunte él algo sobre de dónde soy, pero no lo hace.

			—¿Y qué estudias? —sigo.

			—Derecho.

			Vaya, no le pega en absoluto. ¿Qué me esperaba? ¿Que estudiase para actor de reality show? Mira que soy corta a veces.

			—¿Tú? —me pregunta, pero no sé decir si le interesa de verdad. Por otro lado, ¿qué hace quedando un sábado por la mañana conmigo si no quiere saber nada de mí?

			—Mediazione —le contesto en italiano para que lo comprenda.

			Mi acento hace que se ría y que murmure algo sobre que ha sido adorable. Después de eso me quedo un poco en shock. Estudiando idiomas, no me suele gustar tener mi acento interfiriendo, pero esta vez no me voy a quejar.

			Seguimos avanzando en la cola y entonces se gira hacia mí con el ceño fruncido.

			—¿Has tenido que hacerte treinta minutos en metro para venir aquí? —pregunta de repente.

			—¿Qué?

			—La facultad de mediazione…

			Cuando me doy cuenta de a qué se refiere empiezo a partirme de risa yo sola. Una de mis magníficas decisiones: la localización de la residencia. «Está en el centro». «Apenas cinco minutos para llegar a la Statale». Solo que justo mi carrera no está ahí.

			—Tuve un pequeño error de cálculo —le explico—. Vivo en el centro. Apenas diez minutos de aquí.

			Asiente y parece que va a dejarlo, pero entonces sigue.

			—O sea, que vives a diez minutos y aun así te quejaste por tener que estar aquí a las diez.

			En realidad, fue quejarme por quejarme, podría decirme de quedar a las cuatro de la mañana para ir a la montaña y le seguiría igual.

			—Esta belleza no se hace sola —le digo en su lugar.

			Llega el turno de los que tenemos delante en la fila y el de seguridad les explica que los tiques se compran en otra cola. Me giro hacia Alessio porque nosotros también nos hemos equivocado, pero él ya le está pasando los tiques al de seguridad y enseguida están revisando mi bolso y pasándonos un detector de metales, no sé muy bien por qué. Acaba de invitarme y ni me he enterado. Mi mente intenta hacer un cálculo rápido tratando de averiguar si un novio o muchas citas con gente distinta podrían subvencionar más el Erasmus que la propia beca. No se me dan demasiado bien los números y al final me tengo que dar por vencida, pero asumo que, con la cantidad suficiente de parejas, sí.

			Por lo visto, con nuestro tique no tenemos acceso a la catedral en sí, pero podemos subir a la «terraza». Solo que para llegar hay unos cien mil escalones —dramatización— y soy la persona menos en forma del planeta; por elección propia, además. Si lo llego a saber me traigo una toalla, porque para el tercer set de escaleras estoy sudando como si hubiese hecho una hora de cardio.

			Alessio no para de darme ánimos desde delante y va con un ritmo que no baja. Yo solo me alegro de que no se gire, porque a estas alturas estoy prácticamente subiendo con piernas y brazos por igual.

			Cuando alcanzamos la primera planta me quedo junto a la barandilla cogiendo aire. Desde aquí no se ve muy bien la ciudad, pero sí se pueden ver los arcos laterales del Duomo y es bastante impresionante. O lo sería si me quedase aire en los pulmones. Hago lo único que aprendí en gimnasia y finjo respirar de forma normal a pesar de que creo que me estoy muriendo. Alessio se para a mi lado y pasa un tiempo contemplándolo todo antes de girarse hacia mí.

			—Si te besase ahora mismo, ¿crees que morirías? —pregunta tratando de no reírse.

			Vale, puede que no finja tan bien. «Gimnasia, no me has dado ni eso». Estamos bastante alto, si salto ahora me ahorraré una gran mortificación.

			—No besas tan bien —le digo, y consigo no sonar ahogada.

			Suelta una carcajada tan alta que las palomas de una cornisa cercana salen espantadas.

			—No es eso lo que he oído —contesta.

			—A la gente suele darle vergüenza ser sincera sobre esos temas, pero no te preocupes, que yo siempre lo seré. —Le doy una palmadita en el hombro según le supero y echo a caminar. Tarda solo dos pasos en alcanzarme y, cuando lo hace, vuelve a cogerme de la mano sin añadir nada.

			Acabada esa planta, hay más escaleras. Alessio se ríe cuando ve la cara que pongo y vuelve a ir delante de mí. Casi me tienta darme la vuelta mientras no mira e irme, pero no me quiero perder las vistas de la ciudad, ni las de él.

			Finalmente subo el último escalón y me deslumbro con la cantidad de sol que da aquí. Es una superficie muy amplia desde la que se ve en todas las direcciones. Hay gente tumbada tomando el sol, muchísimos turistas, y hasta parejas que se han traído el desayuno aquí. No era lo que imaginaba; es muchísimo mejor.

			Voy a la barandilla de la izquierda porque sé que desde allí veré la Galleria. Más allá de su cúpula acristalada, se ve la torre de cristal y metal de UniCredit, que es lo que más destaca de este lado, junto con la torre de ladrillo marrón del Castello Sforzesco. 

			—¿Es aquí a donde traes a todas tus víctimas extranjeras? —le pregunto. En parte lo digo por molestar, pero también por curiosidad.

			—No. Normalmente las llevo a un edificio más alto, pero no te vi capaz de subir tantos escalones —me responde al segundo, mirándome con algo de malicia.

			Me río con el poco oxígeno que tengo y le veo sonreír satisfecho.

			—En realidad nunca había estado aquí —me dice ya serio.

			—De nada —respondo.

			Me mira divertido, pero no añade nada.

			Al rato le cojo de la mano para que vayamos al otro lado. Desde aquí tendría que poder ver mi residencia, pero no la localizo. Sí que encuentro el edificio más horrible jamás construido. Creo que está justo en medio de donde, calculo, estaría la residencia, y es probablemente más alto que esta catedral, todo de ladrillo y más ancho en sus últimas plantas que en el resto. «Prueba número uno de que esta es una mala ciudad para estudiar Historia del Arte, Ethan», pienso. Claro que tienen el Duomo, La última cena y demás.

			—Por allí —empieza a señalar Alessio— está mi piso. Vivo con un puñado de locos, así que casi siempre estoy fuera.

			Literalmente no hay compañeros normales. Genial.

			—Tipo… ¿en la calle? —pregunto, sin entender.

			Se ríe un poco poniéndome los ojos en blanco.

			—Tipo en los pisos de otros amigos, residencias donde conozco a gente…

			—¿Tipo —sigo repitiendo, solo por molestar— la Sapienza?

			Asiente frunciéndome el ceño.

			—¿Es la tuya?

			Respondo que sí con la cabeza, sin saber muy bien cómo me siento ante la idea de poder toparme con él en cualquier momento: yendo a hacer la colada, a desayunar, despejándome en la terraza… No quiero pensarlo, así que sigo por otro lado.

			—¿Es el primer año que vives con ellos? —Sé que en Italia se empieza la Universidad con diecinueve años, así que, si tiene mi edad, acabaría de mudarse.

			—Qué va, es el tercero. Una vez que te acostumbras a la locura, te da miedo encontrarte con otra cosa.

			Acabamos tumbándonos un rato a tomar el sol. Se me hace raro pensar en las decenas de personas que están debajo de nosotros, en una iglesia: un lugar sagrado, silencioso; y nosotros mientras tanto aquí, tomando el sol, con turistas que ríen y hablan a voces.

			Al menos Alessio no intenta darse el lote conmigo aquí, puede que sea católico o algo así, y aquí sea donde ponga la línea. Me parece bien, en cualquier caso, porque hay algo en besarle que parece como estar interpretando un papel, y no sé si es mi falta de experiencia, yo, o él. Pero no quiero molestarme en pensarlo ahora, con Milán a mi alrededor y el sol en mi piel.

			Cuando algún tiempo más tarde dejamos atrás mi nuevo paraíso en corso Garibaldi —búscate una cita local para conocer los mejores sitios para comer helado—, volvemos a echar a caminar hacia lo que asumo es el centro; al menos, mi brújula interior parece creer eso. Seguimos en silencio y a estas alturas la conversación la estoy teniendo conmigo misma, llena de pánico e incertidumbre, porque sacarle más de una frase de corrido es casi imposible. Me imagino a dos Pennys del tamaño de muñecas corriendo de un lado a otro en el vacío que es mi mente.

			Caminamos en ese silencio tan incómodo durante lo que parece una eternidad. En una calle de lo más aleatoria, de repente, se detiene.

			—Oye —dice—, ¿querrías subir a mi piso?

			Mi corazón se detiene, coge impulso y se lanza contra mi garganta. Lo noto entre las paredes, asfixiándome. «¿Subir a su piso? ¿A hacer qué?».

			—¿Para qué? —suelto sin pensar, sintiendo pánico, pero sonando enfadada, por algún motivo.

			—Pasar tiempo a solas —continúa, y me lanza una especie de miradita rara.

			—Acostarnos, dices —atajo, porque mi cerebro está entrando en cortocircuito y necesita información clara. Me sorprendo a mí misma por ser tan directa. Noto cómo empieza a arderme la cara de inmediato.

			Se ríe y encoge un poco de hombros.

			Pues claro. Pues claro que eso es lo que quiere. Y la primera vez que quedamos, cuando apenas me ha hablado en todo este tiempo. ¿Es esto lo que se hace? ¿Es esto lo normal? ¿O solo pienso distinto porque nunca he hecho nada? ¿Soy idiota?

			Bueno, eso sí lo sé. Menuda ilusa.

			Esto no era una cita. Bueno, no de las que yo tengo en mente. Claro que no.

			Durante un segundo eterno me planteo subir. Quitármelo de en medio y ya está. Al fin y al cabo, me lo están poniendo en bandeja y es una espina que llevo clavada algún tiempo, así que, ¿por qué no?

			Pero es que no quiero que esto pase así. No es así como acaba mi cita. No es así como continúan las cosas con Alessio. No es así como tengo mi primera vez. Porque no es así como me acostaría con alguien incluso si no fuese virgen, cuando apenas he conseguido que me hable en todo el día. No puedo negarme a mí misma eso.

			—No —me oigo decir, como desde lejos—. Nope.

			—¿No? —Se las apaña para sonar sorprendido.

			Niego con la cabeza.

			—¿De eso iba todo esto? —pregunto algo molesta, pero sonando más débil que otra cosa, porque ahora el hecho de que apenas haya hablado me resulta más ofensivo y mi propia inseguridad me hace ponerme a la defensiva.

			Empieza a responder con un «bueno», mientras se encoge de hombros, así que le pongo los ojos en blanco y echo a andar.

			Me parece que no intenta seguirme, y al par de giros no está a la vista, pero tampoco sé dónde estoy, por lo que abro Maps y busco la ruta a la residencia.

			Diez minutos hasta llegar.
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			Cuando llego a mi calle estoy llorando. No es por Alessio en sí, o al menos no lo creo. Simplemente me doy pena, por cómo soy y lo que me pasa en consecuencia. Por el choque entre lo que yo esperaba de este día y en lo que se ha quedado.

			Soy lo suficientemente inconsciente como para entrar a la residencia aún llorando. Pido mi llave sin secarme las lágrimas. El recepcionista de este turno apenas levanta la mirada para darme la llave, así que creo que ni ve el penoso estado en el que estoy.

			Sí lo ve, por otra parte, el tío que acaba de salir del ascensor cuando yo iba a cogerlo. Me giro de inmediato para ir a las escaleras interiores, pero no lo suficientemente rápido.

			—¡Eh! —trata de pararme—. ¿Estás bien?

			Me planteo hacer como que no le he oído, pero está intentando ser amable y se merece al menos lo mismo de mí.

			—Sí, bueno, no es nada —respondo entrecortadamente, con la mano aún en la puerta de las escaleras.

			—Eh… —Le miro mientras duda y casi quiero reírme, tiene una expresión clarísima de «no quiero estar aquí». Me sorprende que no lance una bomba de humo y desaparezca—. Claramente es algo. ¿Necesitas ayuda o…?

			No le dejo terminar y acabo reiterándole que estoy bien mientras echo a correr hacia las escaleras. Qué humillante por Dios. Justo tenía que encontrarme con alguien en la residencia ahora, cuando está todo casi siempre vacío.

			Llego a la habitación en un suspiro y salto inmediatamente a la ducha, como si pudiera purgarme del día. Cuando salgo, escribo a Ethan por si quiere hacer algo y a los tres minutos ya está llamando a la puerta.

			—Llevo todo el día entre la sala de lavadoras y el comedor —me dice con desesperación en la mirada—. Ni siquiera creo ser capaz de oír lo bien que te ha ido. Me has abandonado a mi suerte, después de todo lo que he hecho por ti… —Pero no tiene fuerza en la voz, así que sé que no lo dice en serio.

			—Lo cierto es que tienes toda una ciudad ahí fuera para explorar, no tenías por qué quedarte aquí…

			—Y tú no tenías por qué dejar las llaves en recepción y largarte con ese italiano.

			—Tengo un plan para compensarte —le anuncio.

			—Te escucho, pero con interés moderado.

			—Mi compañera no va a venir hoy y no hay forma de que se enteren si pasas la noche aquí, así que…

			Tarda un par de segundos en procesar lo que estoy diciendo y veo cómo poco a poco se le ilumina la cara. Lo cierto es que no me apetece pasar la noche sola, no quiero quedarme en la oscuridad con mis sentimientos y pensamientos, e Ethan consigue hacerme sentir bien, así que la solución es sencilla. Al estar completamente solos aquí, esta única conexión parece ser cien veces más fuerte de lo que debería ser para el tiempo que nos conocemos. Siento que puedo contar con él. Al menos, hasta que haga amigos mejores y me abandone.

			Salta en el sitio y viene a darme un abrazo.

			—¡Voy a poder dormir! ¡No moriré de insomnio! ¡Satán no me poseerá hoy! —grita de un tirón, haciéndome reír.

			Nos quedamos en mi habitación, compartiendo una botella de vodka que él ha traído, celebrando que hoy podrá dormir no durmiendo. Empieza a beber a morro, pero yo mezclo mi vaso con Fanta —de la marca blanca del súper—. Digo mezclo, pero me refiero a que, por cada dedo de alcohol, pongo un vaso entero de refresco.

			—¿Hay algo que hayas echado de menos desde que estás aquí? —me pregunta al rato, acunando la botella como un bebé y subido al escritorio de mi compañera. He perdido la cuenta de las horas. Hemos estado bebiendo y bailando, y haciendo el idiota en general. Ha pasado el suficiente tiempo para que mi estómago vuelva a estar vacío y pidiéndome una segunda cena.

			Intento hacer memoria para responder a su pregunta. Echo de menos a mi familia y amigos, pero no muchísimo; al fin y al cabo, Ethan y Alessio me han mantenido ocupada más que de sobra. Al final, solo hay dos cosas que eche realmente de menos.

			—Mi cama y mi ducha. Sueño con ellas continuamente.

			Principalmente porque las de aquí me siguen dando una grima tremenda.

			Se ríe mientras asiente, pero él tiene una respuesta de verdad.

			—Comprensible, visto el panorama. Yo me siento imbécil, pero no paro de pensar en mi novia. Nunca hemos estado tanto tiempo sin vernos.

			—¿Cómo se llama?

			—Zoë —contesta con voz triste—. Está haciendo el Erasmus en Alemania, cosa que me inquieta desde que conozco a mi compañero.

			Ahora mismo, botella en brazos, da una imagen un tanto lamentable. Quiero poder decir algo que le ayude, pero como nunca he salido con nadie, lo que sé de relaciones a distancia se reduce a absolutamente nada. Tengo el presentimiento de que, si le digo que solo será durante unos meses, va a mandarme a la mierda.

			—¿Sabes? —le digo al rato. Se me queda mirando sin gesticular, así que sigo—. Podríamos ir al supermercado a comprar los ingredientes para hacer galletas de chocolate.

			El chocolate lo arregla más o menos todo.

			—¿Qué?

			—Galletas. Te gustan, ¿no?

			—¿Eres consciente de la hora que es?

			La respuesta a eso es que no.

			—¿Te gustan o no? —insisto, porque el súper abre las veinticuatro horas, gracias a Dios, así que solo necesitamos las ganas.

			Se encoge de hombros, rindiéndose.

			Después de volver del supermercado y tenerlo todo, estamos en la cocina, que por supuesto está totalmente vacía, organizando los ingredientes para hacer las galletas. Llevo usando la misma receta un par de años, así que me la sé de memoria. Le voy dando instrucciones a Ethan para que me ayude solo para que no se quede sin hacer nada, o peor, solo bebiendo; cosa que de todos modos hace.

			Mantengo un ojo puesto en él solo para confirmar que no mete un chorro de vodka en la masa.

			Mientras están en el horno, el olor a chocolate hace que nuestros estómagos no paren de rugir. Hemos dejado de hablar, como si pudiésemos hacer las galletas si nos concentramos lo suficiente.

			Cuando terminan de hacerse tenemos que dejarlas enfriar durante una media hora que pasamos mirándolas casi con lujuria. En ese momento entra alguien en la cocina y los dos nos sobresaltamos. Es una chica de ojos almendrados y pelo lacio negro y corto que debe tener algo menos de mi altura. Lleva un pijama monísimo de magdalenas, aunque verlo solo hace que tenga más hambre. Mi estómago ruge confirmando lo que pensaba y seguramente hace creer a la chica que me la quiero comer a ella.

			—Dios, qué susto —dice Ethan, llevándose la mano al corazón.

			La chica se disculpa también en inglés y se pone a echarse un vaso de leche.

			—¿Quieres una galleta? —le ofrezco porque queda poco para que podamos comerlas y hay demasiadas para los dos.

			—¿A esta hora? No, gracias.

			Le echo un vistazo al teléfono y veo que son casi las tres de la mañana. Tengo mensajes de Alessio, pero no los abro.

			—Si quieres, te puedes llevar una para desayunar —sigo. No tengo tuppers ni nada para guardar esto.

			—¡¿Qué haces, loca?! —me grita Ethan—. ¡Son nuestras!

			—¡Sabes que no vamos a poder con todas! —No sé por qué yo también estoy gritando, debe ser la falta de sueño.

			—¿Qué hacéis discutiendo sobre galletas a las tres? —pregunta la chica.

			—Es por la nostalgia —le explica Ethan levantando la botella de vodka que a estas alturas parece llevar pegada a la mano.

			La chica asiente y, cuando termina de calentarse su leche, se sienta con nosotros, para mi sorpresa. Cinco minutos más tarde estamos comiendo en silencio.

			—¿Acabas de llegar? —le pregunto, porque no recuerdo haberla visto.

			Niega con la cabeza.

			—Hace una semana, pero no me gustan mucho las zonas comunes —responde, casi como una disculpa.

			No podría entenderla mejor. Cocinar delante de tanta gente es lo peor. No paro de tirar cosas al suelo y quemarme la comida por los nervios. Y luego está el tema de no entender lo que dicen si se dirigen a ti. Para alguien tímido, es zona de guerra.

			—¿Te gustarían más con compañía? —empiezo a sugerir. Los tímidos tenemos que ayudarnos entre nosotros—. Mañana podríamos comer los tres juntos. Puedo hacer pasta, nunca sé cuánto echar para una sola persona.

			—Suena bien —me contesta sonriendo.

			Casi ni tengo que mirar a Ethan para saber que le parece bien. O, conociéndolo, más bien que le da igual.

			—Creo que me voy a casar con tus galletas, Penny —comenta Ethan al rato, pasando a una tercera—. Aunque me tenga que ir a Las Vegas.

			—Yo sigo sorprendida de que no lleven marihuana viendo cómo os estabais comportando cuando he llegado —suelta la chica.

			Ethan se ríe tanto que un trozo de galleta sale despedido al suelo, haciendo que finja un sollozo por la pérdida.

			A las cuatro por fin nos vamos a dormir, después de darnos los números de teléfono y de habitación, saber que estudia Medicina y vive en Suecia, y que se llama Yoo-na.

			Antes de dormirme compruebo el teléfono y marco como leídos los mensajes de Alessio sin llegar a hacerlo, solo para que deje de salir la notificación.

			Tengo que centrarme en las cosas positivas de hoy: en Ethan, en Yoo-na, en las galletas a las tres de la mañana. Todas estas inseguridades pueden esperar.

			Apago el teléfono y tardo un rato en acostumbrarme a que haya otra persona en la habitación. Oigo a Ethan respirar y moverse, pero por suerte no hace el suficiente ruido para que no pueda dormirme, porque estoy totalmente agotada.

			A la mañana siguiente me despierta el sol entrando a través de la cortina. Ethan está de espaldas a la ventana, por lo que seguramente sea capaz de dormir algún tiempo más. Técnicamente mi almohada tendría que estar debajo de la ventana, pero la primera noche empecé a oír ruidos raros y la paranoia me ganó, así que le di la vuelta a todo. Ahora, a cambio, me da el sol en toda la cara. La ventaja es que cuando la palometa que estaba montando el alboroto terminó de suicidarse contra mi ventana, el cuerpo no me cayó a mí.

			Como no puedo hacer gran cosa sin despertar a Ethan, enciendo el teléfono y lo vuelvo a conectar al wi-fi.

			Cuando he terminado de poner al día a mi familia sobre los detalles más light de mi vida, de repente me fijo en que ya es la una y media y habíamos quedado con Yoo-na sobre esa hora. Me levanto de golpe y sacudo el brazo de Ethan intentando no ser muy brusca.

			—Ya es la hora de comer Ethan, correee —le digo flojito para no asustarle.

			Me hace ruiditos y asumo que significa que va a levantarse. Paso al baño y cambio el pijama por ropa de calle, solo porque espero que esta tarde vayamos a hacer algo.

			Cuando abro la puerta del baño, Ethan me grita como loco que pare, que está desnudo. Claro. ¿Por qué no he pensado que él también tenía que cambiarse? Empiezo a reírme, pero cierro la puerta y me quedo mirándome en el espejo haciéndome caras por aburrimiento.

			Le escribo a Yoo-na que vamos a su habitación y enseguida estamos en el comedor los tres. Está inusualmente vacío y me pregunto si será porque nadie quiere cocinar en fin de semana o porque todos han vuelto a sus casas. Al no haber nadie, entran conmigo en la cocina y se sientan por donde pillan mientras yo empiezo a preparar lo poco que hay que hacer.

			—¿Ha llegado ya tu compañera de habitación? —le pregunto a Yoo-na.

			—Sí. Es una alemana que nunca pasa por la habitación, y cuando está, es para arreglarse para irse a alguna cita.

			—Bueno, al menos te deja en paz —contesto pensando en el compañero de Ethan.

			—Y tanto, ayer ni siquiera durmió aquí.

			Menudo contraste conmigo. Estúpida personalidad.

			Mientras comemos, seguimos los tres solos, así que es lo más tranquilo que he comido en lo que parecen siglos.

			—¿Hay algún sitio que queráis visitar de por aquí? —pregunta Yoo-na entre bocado y bocado.

			Me encojo de hombros, porque no he investigado en absoluto. Me sé los típicos, y de esos, cerca, solo están Venecia y Verona —cuatro y dos horas de viaje, respectivamente.

			—A ver —comienza Ethan—, está Génova, Cinque Terre, Turín, Bérgamo, Como, Verona, Venecia, Trieste…

			Yoo-na pone los ojos como platos y yo me quedo con la boca abierta.

			—No vamos a poder ir a clase —bromeo.

			—Podríamos hacer uno por semana, al menos, y a ver hasta dónde llegamos de la lista —comenta.

			Así que es algo que planeaba hacer. Yo ni siquiera lo había pensado. O sea, más allá del viaje a la Toscana que organiza la propia ESN. Pero claro, ¿cuándo vamos a tener una oportunidad como esta otra vez? Podemos llegar a todas estas ciudades alucinantes en bus. Una vez en la vida.

			Ethan se gira ahora hacia Yoo-na.

			—¿Tú querrías?

			Yoo-na parece sorprendida de que la incluya en su plan.

			—¡Claro! ¡Pensaba viajar de todas formas, pero con vosotros hay menos posibilidades de que me asesinen! —grita con entusiasmo.

			—Pues arreglado. —Ethan hace una especie de signo eclesiástico con las manos antes de girarse hacia mí—. ¿Cómo fue ayer, por cierto? —pregunta de repente.

			Ni me acordaba de que no se lo había contado. Entonces me doy cuenta de que de hecho no se lo he contado a nadie, ni siquiera a mis amigos de casa. Estar solo en otro país te hace actuar más solitario de la cuenta; yo solía acosar a todo el mundo con los detalles más insulsos de mi vida.

			Les hago un resumen lo más breve posible. Hablo de lo que hicimos objetivamente —Duomo, piadina, helado— y después cuento la parte final, la decepción final, de forma anecdótica, poniendo caras y haciendo voces raras, con lo que consigo que se partan de risa y hasta yo acabe encontrándole la gracia. No todo está perdido si me sigo riendo con mi vida, supongo.

			Decidimos pasar la tarde paseando por la ciudad, que ninguno de los tres conoce. Al final, eso significa que caminamos en modo caracol hasta que empieza a hacer frío y tenemos que usar el servicio de ubicación de Google para poder volver a la residencia. Estoy casi segura de que, si pudiésemos ver nuestra ruta, saldrían varios círculos concéntricos o alguna cosa similar, porque casi no nos hemos alejado de la residencia a pesar de haber pateado durante horas. Milán es preciosa, la arquitectura mezcla el típico estilo que asociarías con Italia y otro más nórdico, que la hace poder pasar por francesa o alemana a ratos. Casi todos los edificios del centro tienen detalles elaborados en las fachadas, haciendo que te pares a echar fotos hasta a edificios residenciales y que la gente local te mire como si se te hubiese ido la pinza.

			Yoo-na es algo callada, pero si le sacas tema siempre tiene algo interesante o divertido que decir y, aunque se ríe flojo, me parece verla hacerlo con algo que dice Ethan, así que sé que tiene un sentido del humor similar. Además, estoy muy cómoda con ella cerca. Hay gente que sencillamente te da una buena sensación, aunque no puedas señalar la causa concreta.

			Aunque me siga doliendo el lado del cerebro dedicado a Alessio, o a esa parte de mí, no puedo evitar sentirme ilusionada por mis pocos nuevos amigos. Si tan solo fuese capaz de hacer que dure, podría ser el nuevo comienzo que busco.
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			Yoo-na me confirma que es más tímida aún que yo cuando empieza a negar con la cabeza al hablarle del evento ESN de hoy. Estoy tratando de convencerla para que venga esta noche mientras me aprovecho de su hervidor de agua y tomo té con ella.

			Mi compañera debería llegar hoy, según me ha informado la mujer de la limpieza aporreando la puerta y gritando esta mañana a primera hora, y estoy intentando no pisar el cuarto para dejarle su momento de soledad cuando llegue.

			—¿Sabes lo que hago yo? —empiezo—. Voy con Ethan y le dejo hacer el trabajo de amigo extrovertido. Luego solo tiene que hacer las presentaciones y si esa persona acaba yéndose, sigue estando Ethan. Así que tú puedes tenerlo no solo a él, sino también a mí.

			Suelta un sonido de frustración.

			—Sé que tengo que ir, es que me pongo de los nervios a mí misma.

			—Mientras quieras ir, deberías intentarlo —sigo—. Nos tienes contigo, y con el tiempo te pondrán menos nerviosa estas cosas.

			Yo misma estoy atacada. También porque imagino que estará Alessio. Pero a veces tienes que tomar decisiones con el cerebro y lamentarlas más tarde con tu corazón.

			—Además, si te sientes mal en cualquier momento, solo tienes que decirlo y nos vamos. Ethan y yo somos los primeros que no aguantamos —continúo—. Tenemos grados de antisocialidad.

			Está aceptando cuando entra su compañera —Hannah, según me ha dicho Yoo-na antes— en la habitación. Pasa al baño y no me atrevo a seguir hablando con Yoo-na hasta que se vaya, por un sentido extraño de proteccionismo, así que estamos en silencio hasta que me pongo a enseñarle cosas en mi teléfono sobre mi ciudad y ella hace lo mismo. Es de Gotemburgo, aunque sus padres se mudaron allí desde Corea del Sur. Me hace gracia porque nunca he estado en Suecia y aun así todo lo que veo encaja perfectamente con cómo lo habría imaginado. Es preciosa, pero grita norte de Europa.

			—¿No tendríais que estar arreglándoos, chicas? —nos pregunta su compañera nada más sale del baño, mientras se coloca unos pendientes. Lleva un vestido negro ajustado y tacones. Verla tan arreglada me hace tener aún menos ganas de arreglarme yo.

			Lo cierto es que yo ya llevo todo el maquillaje que me iba a poner, solo tengo que saltar dentro de la ropa, que todavía no he elegido. En cualquier caso, no podemos irnos sin Ethan y él está aún de Skype con Zoë.

			—No todos tenemos a quién impresionar —le contesta Yoo-na sonriente. Imagino que debe ser porque Hannah tiene alguna cita o un crush entre los erasmus.

			Le devuelve la sonrisa de oreja a oreja, pero le cambia el gesto cuando me mira a mí. Me quedo sin saber qué ha pasado, pero antes de que pueda decir nada se está despidiendo y cruzando la puerta.

			—Le gusta uno de la ESN —me explica Yoo-na.

			Levanto las cejas y trato de sonreír, ignorando lo que acaba de pasar.

			Vuelvo a ser yo la que nos está guiando con Google Maps, por algún motivo. Si me viesen mis amigos de España, se reirían; soy la que se pierde y desorienta en la ciudad en la que ha vivido diecinueve años, dentro de su propio barrio.

			Llevo todo el día intentando no pensar en qué voy a hacer cuando vea a Alessio. Sé que tuve una actitud pésima por miedo, aunque mi decisión sea la misma sin él. He llegado a la conclusión de que al menos debería dejarle hablar si él quiere, o disculparme por haberme ido de forma tan abrupta.

			De todos los escenarios que había visualizado, no me esperaba lo que me encuentro al cruzar la puerta.

			Y, sin embargo, una vez que lo he visto, es obvio.

			Alessio está en la barra comiéndole la cara a la compañera de Yoo-na.

			Se me escapa una carcajada superfuerte de incredulidad e Ethan me mira ladeado como si estuviese loca.

			Como al fin y al cabo están en la barra, me acerco a ellos igual, porque cuanto antes me quite el primer encuentro de encima, mejor. Si no lo hago ahora, sé que me voy a pasar el resto del tiempo escondiéndome y huyendo. Ethan y Yoo-na se van a hablar con los demás, pero me encargan sus bebidas.

			Me pongo en el único hueco que hay, al lado de la espalda de Alessio, esperando a llamar la atención del barista. Pido las bebidas a gritos y uno de los dos debe reconocer mi voz o acento, porque se separan de forma un poco brusca. Alessio se gira hacia mí y nos quedamos en un pequeño triángulo.

			—¡Hola! —les digo con toda la alegría del maldito planeta—. No quería interrumpiros. —Y hasta me río otra vez. Soy una condenada maníaca.

			Pero claro, es que estoy de los nervios.

			Alessio me mira como si estuviese loca, pero no dice nada.

			—Estás guapísima —le digo a Hannah desde el buen hacer del código de chicas.

			—Gracias. —Me sonríe, pero no como a Yoo-na. Tengo la sensación de que sabe quién soy.

			—Y tú tienes un poco de rojo como por todo —le digo ahora a Alessio, porque parece que se ha pintado con la escopeta de maquillaje de Los Simpson—, por si quieres dirigirte a alguien —suelto aún sonriendo.

			Me ponen las bebidas y doy el dinero justo. Pego un sorbo a través de la pajita y me despido con la mano rápidamente antes de girarme tratando de equilibrar los tres vasos. Soy una persona más bien torpe, así que voy andando a paso de tortuga hasta la mesa, que ahora parece estar a ocho kilómetros, con un campo de minas en medio.

			—¿Te ayudo? —pregunta alguien.

			Trato de desviar los ojos lo mínimo para no perder de vista los vasos, pero las bebidas pierden toda mi atención cuando reconozco al chico de mi escenita frente a los ascensores.

			Uno de los vasos me tiembla, pero él pone la mano para cogerlo casi antes de que yo lo note moverse. Me sonríe y lidera el camino hacia la mesa.

			Es definitivamente Mr. Amabilidad.

			Vuelvo con Ethan y Yoo-na y me siento con ellos. No me preguntan nada ni me lanzan miradas con significado porque están hablando con más gente. Todos los erasmus se han colocado alrededor de unas cuantas mesas unidas, distribuidos entre sillas y sofás. En algún momento, Ethan se ha hecho con unas gafas de sol del tamaño de dos estadios y las está equilibrando con dificultad sobre la nariz. Les dejo sus bebidas enfrente y vuelvo a dirigir mi atención a Mr. Amabilidad, principalmente porque me está hablando.

			—Soy Jordão, de Portugal. Me han dicho que somos vecinos, ¿no?

			Asumo que se refiere a vecinos de península.

			—Penny —le contesto, y cojo la mano que me está tendiendo por encima de la mesa.

			Tiene el pelo castaño algo ondulado, corto, y los ojos marrones. Podría pasar perfectamente por español, pero claro, no es que haya mucha diferencia entre los dos países. De hecho, solo nos diferenciamos en el color de ojos —azul, en mi caso—. Lleva una especie de corona de flores rodeándole la cabeza y me quedo mirándola. ¿De dónde han sacado Ethan y él estas cosas?

			—Tienes mejor aspecto que el otro día —sigue diciendo.

			—Esperaba que no te acordaras —se me escapa responder con sinceridad—. Pero sí, prácticamente cualquier otro día tengo mejor aspecto que el otro día.

			Se ríe por mi comentario y no puedo evitar reírme yo también porque le ha salido de lo más agudo y cantarín. Me pregunto si es su risa normal o si es el alcohol.

			Entonces pasa de ser Mr. Amabilidad a ser Mr. Conversacional y me comenta anécdota tras anécdota de cosas que le han pasado estando aquí. Estoy prácticamente llorando de la risa a los quince minutos de hablar con él. Desde el momento en un supermercado en el que un grupo de señoras acabó haciendo cola para que él alcanzase las estanterías más altas, pasando por cuando se apartó de golpe de un perro en el parque porque es alérgico y su dueño le llamó de todo por borde —escena que recrea hasta el último gesto de las manos—, hasta el momento en que alguien le cazó como turista y le puso alpiste en la mano para que se acercasen las palomas en la plaza del Duomo y casi tuvo un ataque de pánico mientras le rodeaban.

			—Creo que esta ciudad ya no tiene más que ofrecerte —comento cuando termina.

			—Lo sé. He pedido que recorten mi estancia. Tengo que seguir con mi viaje, a ver qué más estupideces pueden pasarme por ahí.

			Vuelve a reírse con su risa chillona y me estoy uniendo cuando alguien me interrumpe.

			—¿Podemos hablar un segundo? —me pide Alessio.

			Nooooo. Me lo estaba pasando bien, maldita sea. «Déjame seguir hablando con Mr. Amable e ignorar lo rara que es toda la situación contigo».

			—Claro —respondo más tranquila de lo que me siento. Estoy empezando a ser una experta en desconectar mi boca de mi cerebro.

			—¿De qué iba eso? —pregunta cuando ya estamos alejados de los demás.

			—Oye, que os habéis girado a mirarme vosotros. Conozco a la compañera de habitación de Hannah y la he visto antes de salir, me ha parecido educado hablar con ella.

			—¿Estás segura de que no tiene que ver con otra cosa?

			«Oh, venga ya».

			—¿Qué otra cosa iba a ser? —pregunto a la defensiva.

			Se le cae la sonrisa de la cara.

			—¿Has leído mis mensajes siquiera? —pregunta—. Si… ¿Podemos al menos hablarlo?

			—¿Porque quieres rectificar algo o porque quieres continuarlo? —le contesto.

			—Continuar —responde—. Me…

			Ah. Entiendo. No es que me haya reemplazado, es que tiene por costumbre estar con varias a la vez. ¿Significaría eso que sería paciente con lo del sexo porque está con más gente? ¿Habla solo de enrollarnos?

			En el fondo, da igual. Porque mi respuesta sigue siendo la misma.

			—No —le interrumpo, sin esperar a oír el resto—. No, no, no. —No quería decirlo tanto, pero me está saliendo solo. Mierda, me estoy riendo. Maldito alcohol—. No, gra…

			Me para antes de que termine.

			—Vale, lo pillo. —Me mira con cara de pocos amigos y sé que no hay más que decir, pero no se va.

			—¿Algo más que quieras comentar? —le digo con una sonrisa que intenta parecer sincera, porque lo cierto es que no quiero estar a malas con nadie. Solo tenemos diferencia de opiniones.

			—No. —Se gira para irse, pero entonces vuelve a mirarme—. Para alguien que no para de hablar, es imposible tener una conversación contigo.

			No puedo decir que se equivoque. Creo que espera que conteste algo, pero me quedo sin réplica y se acaba girando y yendo.

			Me siento temporalmente como la peor persona del planeta y no tengo muy claro por qué. Me pregunto si todo esto hubiera sido distinto si se me diera mejor hablar, expresar lo que pienso y siento. Si tuviese más estrategias aparte de bloquear a la gente.

			Creo que ya tengo mi respuesta.

			Vuelvo a la mesa y sigo hablando con Jordão tras disculparme por irme. Como estoy hablando exclusivamente con él y él no parece haberse unido a otra conversación en mi ausencia, me siento directamente a su lado en el sofá. Hablamos de su ciudad, Lisboa, y tras ver algunas fotos, quiero mudarme. Además, me habla del ambiente, del clima, de las tradiciones, de la comida… Y me muero por ir. Me imagino llegando a mi propia ciudad después de haber nacido en un sitio así de increíble. No le vería ningún tipo de encanto, estaría deseando irme. Casi me cuesta comentar nada sobre mi ciudad cuando termina, pero me obligo a hacerlo desde algo así como el patriotismo. Tal vez sea educación —sobre todo viniendo de él, no puedes fiarte—, pero parece gustarle todo lo que le cuento, y acaba hablándome de las vacaciones que ha pasado en España y de cómo le encanta mi país.

			Vamos juntos a por algo más de beber y cuando se levanta intento que no se me note la sorpresa porque debe de medir cerca de uno noventa y no me había fijado antes. Le llego un poco por debajo del hombro. Es lo más pequeña que me he sentido en siglos.

			Desde la barra, cometo el error de levantar la mirada y veo a Alessio con Hannah, básicamente aplastada contra la pared y… Aparto la mirada. Jordão lo nota y se gira. Se le escapa la risa al verlo.

			—¿Crees que nos invitarán al bautizo?

			Empiezo a partirme de risa sin querer. No es solo el comentario, es su cara de absoluta perplejidad. Cuando ve que me río empieza a reírse también él con timidez.

			—¿Eso es un hoyuelo? —le pregunto de repente, señalando su cara, porque acabo de verle un hueco en la mejilla. A mitad de camino, detengo la mano porque había tenido el instinto de tocarle la cara y no creo que nos llevemos así de bien aún.

			Se lleva la mano a donde señalo y niega con la cabeza.

			—No, cuando tenía doce años me quise hacer el adulto y me afeité —explica—. Un poco demasiado.

			Como si él no lo supiera, porque soy así de brillante, digo:

			—Literalmente te falta un trozo de mejilla.

			—Sí, bueno, pero puedo usar el sitio extra para almacenaje.

			Me río como una loca con el comentario y acabo soltando un vergonzoso: «¡qué gracioso eres!», que hace que se ruborice y me responda que es lo que tengo en la mano, no él. Miro mi copa sin comprender y cuando me baila la visión me doy cuenta de que sí que he bebido algo de más.

			En vez de parar o preocuparme, mi mente dice algo así como «LOL, SIGAMOS», y pego otro sorbo.

			De vuelta en la mesa, Yoo-na tiene la cara roja de tanto reír e Ethan parece despierto por primera vez desde que le conozco. Me presentan a un par de personas más, francesas, pero la verdad es que prefiero seguir conociendo a Jordão ahora mismo. Entre su amabilidad y sentido del humor, me siento mejor hablando con él ahora que en el resto de mis días en Milán. Es como si ya fuese un amigo de toda la vida. Me pregunto si es un rasgo de su personalidad, por ser tan amable y extrovertido; y cómo he tenido la suerte de que se ponga a hablar conmigo, de entre todos.

			Cuando nos vamos del bar y estamos en la calle, descubro que vive en mi misma planta, pero en la dirección contraria con respecto al ascensor. Por lo visto, Ethan lo conoció el sábado en la cocina mientras yo no estaba, pero después no hemos vuelto a coincidir. Jordão me cuenta que Ethan se dedicó a espantar a la gente cantando rap sueco para que le dejaran comer en paz. Ethan asegura que las dos cosas no tienen relación, pero me cuesta creerlo.

			No dejo pasar la oportunidad y creo un grupo de WhatsApp para que estemos los cuatro y así no deje de ver a ninguno.

			Porque mi vida a veces me odia, nos encontramos con Alessio despidiéndose de Hannah a la entrada del metro. Noto que Ethan va a decir algo, así que le pongo la mano en la boca y pasamos por el lado sin llamar su atención.
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			Como todos estábamos de un humor tan increíble, nos unimos a algunos de los erasmus del bar y vamos a una discoteca apartada de la mano de Dios, pero que por lo visto es popular aquí.

			Tenemos que esperar tanto en la cola que se pone a llover, pero como seguimos alcoholizados ni nos damos cuenta. De hecho, Ethan y Yoo-na se ponen a cantar en sueco y todo el grupo acaba bailando siguiendo el ritmo mientras hacemos tiempo.

			Diez euros más tarde, por fin entramos y «DIOS, esto es gigante». Las pocas discotecas a las que he ido en mi ciudad, todas ellas en el centro, parecen zulos comparadas con este palacio. Podría estar aquí toda la gente que he conocido en mi vida y no encontrármelos ni a propósito, así de grande es.

			Jordão me prohíbe seguir bebiendo de momento porque dice que tengo una mirada rara. Yo insisto en que solo estoy feliz, pero él insiste sonriente en que esta felicidad en concreto me va a hacer vomitar. Lo dejo estar porque de todas formas estoy bien, pero me condena a bailar sin saber qué hacer con las manos. Al menos hasta que el alcohol vuelve a hacer su trabajo y no me importa qué hacen mis manos, o dónde están siquiera. Como si se separan de mis brazos.

			Al rato, el alcohol hace su recorrido natural y me separo del grupo para ir al baño. Estoy cerca de la puerta cuando se acerca otro erasmus para hablarme. Francés, creo. Tiene cara de francés, en cualquier caso.

			—¿Quieres compañía ahí dentro? —me pregunta.

			Me quedo un segundo de más pensando, por la densidad de mi cerebro. «Ahí dentro, ¿dónde?». Hasta que caigo en que se refiere al baño. ¿Ayuda? ¿Tan mala pinta tengo? Estoy a punto de replicar que puedo mear de sobra sola cuando se me acerca y pone una mano en mi cintura.

			Miro la mano como si fuese una rama que acabase de salir de mi cuerpo y no supiera cómo cortarla. Un segundo más tarde reacciono. Me aparto con brusquedad y le pregunto qué demonios hace.

			Levanta las manos como para demostrar inocencia.

			—Eh, tranquila. Pensé que te gustaría la idea, solo eso.

			—Mira, me da igual, me estoy meando —ah, la sinceridad del alcohol—; pero te equivocas de persona.

			Después de una eternidad, por fin consigo ir al baño.

			Para cuando vuelvo con mi grupo —tras un eón buscándolos— ya se me ha olvidado el encontronazo con el francés y estoy actuando como si no pasara nada. Al menos hasta que un inglés empieza a pegarse a mí mientras bailo y cuando acerca una mano más de lo que debe a donde no debe, lo aparto de un empujón con un «qué cojones» en inglés.

			¿Es código erasmus? ¿Es esto normal en una discoteca aquí?

			—No te pongas así —me dice, frunciéndome el ceño, como si yo le hubiese ofendido a él—. Olvídalo.

			Me quedo mirándole como si su propia persona estuviese en japonés y no le comprendiera.

			—¿Podemos hablar? —pregunta Jordão desde mi espalda, cogiéndome el hombro con delicadeza para llamar mi atención.

			«¿Otro que se quiere arrimar de más?», pienso de forma irónica, pero sé de sobra que no, así que le sigo afuera.

			Está lloviendo a cántaros, pero tenemos que ponernos bajo la lluvia para oírnos bien, así que finjo que no está ahí.

			Jordão está todo serio ahora y empieza a preocuparme. Se cruza de brazos y mira a todos lados menos a mí.

			—Sin prisa —comento de forma irónica, pero con buen humor—, se ha quedado una noche estupenda para pasarla fuera.

			Me sonríe de medio lado, pero por fin habla.

			—Deberías saber… —comienza—. Los erasmus han estado diciendo sobre ti… Em… ¿Cotilleos? —Se detiene pensando cómo seguir y yo no reacciono porque no sé qué puedo haber hecho que dé lugar a que la gente hable en absoluto.

			—Vale. ¿Qué tipo de cotilleos?

			Ahora se está retorciendo con nerviosismo el único anillo que lleva. Parece uno de estos antiguos, el típico que verías como anillo familiar en una serie sobre mafias.

			—Pues, em, que te gusta… provocar y que eres…, em, ¿activa? en cuanto a… tu vida… —carraspea un poco— sexual.

			Oh.

			Estoy cabreada, en parte. Pero ahora mismo me hace muchísima gracia, así que empiezo a descojonarme y noto que Jordão no entiende nada. Activa sexualmente. Yo. Genial.

			Entonces al final de la calle veo una cadena de gimnasios, Virgin Active, y empiezo a reírme con más fuerza hasta que me doblo en el suelo de la risa. Jordão no parece saber dónde meterse.

			Me lleva un rato, pero por fin soy capaz de volver a hablar aunque sea entre carcajadas.

			—¿Y de dónde viene el cotilleo? —pregunto con curiosidad real, como si fuera la vida de otra persona y me quisiera enterar.

			—Mi compañero mencionó a una alemana. —Tiene cara de haberse comido un limón. ¿Debería importarme esto más? ¿Es solo el alcohol por lo que no me importa?

			—Qué cabrona —es lo primero que consigo articular. ¿Qué otra alemana podría ser aparte de Hannah?—. Bueno, ¿y qué me dices? —le pregunto a Jordão, levantando mi pantalón lo justo para enseñar el tobillo, de broma—. ¿Quieres ir a mi habitación luego?

			Solo mira mi tobillo durante un segundo, confuso.

			—Por Dios, Penny, no soy esa clase de hombre. Hay virtud en la abstención, ¿sabes? —Se lleva una mano al pecho de forma dramática.

			Le bufo fingiendo decepción, pero inmediatamente paso a sonreírle, normal.

			—Gracias por decírmelo, Jordão. Y por no juzgarme sin más por haberlo oído —le digo sinceramente—. O haberme agarrado el culo sin previo aviso o algo del género —sigo en broma.

			—Pues claro, mujer, eso es cosa de la sexta hora de habernos conocido. Nunca antes.

			Me pasa el brazo por encima de los hombros y me guía de vuelta a la discoteca, donde finjo que no ha pasado nada y él actúa algo así como mi guardaespaldas, y yo se lo agradezco eternamente, aunque no digo nada en voz alta.

			Cuando volvemos a la residencia, estamos todos muertos y en silencio, por lo que no se nota que mi ánimo ha dado un giro drástico. Me encuentro fatal por lo que ha pasado ahora que el alcohol ha dejado mi cuerpo, pero necesito descansar para procesarlo.

			En nuestro pasillo, Jordão y yo nos damos las buenas noches casi sin voz antes de separarnos.

			Llevada por un impulso repentino, me giro al llegar a mi puerta y vuelvo a mirarle; él también está vuelto hacia mí. Jordão levanta la mano para despedirse, pero yo solo levanto el pantalón unos centímetros y sacudo el pie. Entra riéndose en silencio a su habitación.

			—¡Tú te lo pierdes! —grito-susurro al pasillo según dejo de verle.

			Cuando estoy girando el pomo recuerdo que mi compañera ya está dentro y se me acelera el pulso. ¿Estará durmiendo? Miro el teléfono. Las cinco. Síp. Debería estar durmiendo.

			Abro la puerta con todo el cuidado que puedo, pero es inútil porque está revoloteando por la habitación dejando sus cosas. Tiene el pelo casi completamente negro, con ondas perfectas. Va flotando detrás de ella mientras da zancadas de una punta a otra de la habitación —quizás zancadas sea una exageración, en mi habitación no cabrían ni dos personas con los brazos extendidos—. Tiene la piel oscura y mide bastante menos que yo.

			—¡Hola! —me dice directamente en inglés—. Soy Camila, tu nueva compi. He visto tu nota y ya tengo tu número, pero no quería agobiarte con mensajes.

			Habla el inglés genial, pero tampoco es determinante para su nacionalidad, visto que soy prácticamente la única con acento.

			—Yo soy Penny —le contesto y me acerco a darle dos besos—. ¿Quieres que te ayude con algo de la maleta?

			Recuerdo con retraso mi norma de no dar dos besos, pero Camila no reacciona mal. Parece muy alegre y cercana de forma automática, menos mal.

			—¡Sí, por favor! Me estoy volviendo loca, porque estoy absolutamente exhausta, pero no quiero dejarlo sin hacer.

			Mejor que no, porque nos hemos quedado sin suelo con todas sus cosas desparramadas.

			Voy sacando las cosas que son menos sensibles de su maleta —se me haría rarísimo que alguien colocase mi ropa interior por mí— y las voy colocando en los huecos que fui dejando al repartir la habitación al principio. Hay dos armarios, así que con eso no hay problema. También hay dos estantes en la ducha y obviamente están los dos lados de la habitación y el lavabo que son simétricos, así que creo que no hay ninguna injusticia.

			Mientras la ayudo, se presenta. Por lo visto su familia es brasileña, pero ella nació en Estados Unidos y ha vivido ahí toda su vida. Estudia Literatura y siempre le ha gustado Europa, así que en algún momento sabía que vendría. Salió la oportunidad de Milán y aquí está.

			Mis motivos son tan básicos que duele decirlos. «Estudio idiomas y, em…, en Italia tienen un idioma y… lo estudio». Pero después empezamos a hablar de cómo me ha ido desde que llegué y le acabo contando la versión resumida de la historia con Alessio y algunas de sus ramificaciones. Noto que está alucinando un poco, pero tengo que seguir, porque no sé si en otro momento sería capaz de hablarlo.

			Cuando termino, solo me pregunta si estoy bien y estoy bastante segura de que soy sincera cuando respondo que sí. Al menos de momento. Solo tengo que… bueno, no volver a ningún evento Erasmus.

			Nos vamos a dormir poco después. Antes de apagar las luces, cojo el teléfono y le digo a Ethan que mi compañera tiene el visto bueno; nada de cultos satánicos en esta habitación. Tengo notificaciones de Instagram y veo que Jordão ha subido una foto de nosotros con el emoji de una pierna amarilla, desde la parte alta del muslo hasta el final. Comento en la foto el emoticono de la carita a la que se le cae la baba, que es claramente la reacción de todo hombre al ver mi tobillo, y especialmente la de Jordão. Apago el teléfono y trato de centrarme en Ethan, Yoo-na, Jordão y Camila para prometerme que las cosas están bien. Que yo estoy bien.

			Funciona lo suficiente como para que no me eche a llorar antes de dormirme.
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			Esta semana solo hay dos eventos Erasmus más: aperitivo el jueves y picnic el sábado; lo que significa que seguramente solo me vea obligada a interactuar con erasmus en dos ocasiones. Dos de siete, nada mal. Tengo hoy y parte de mañana para quitarme de en medio el malestar que me queda. Sé que hoy Ethan y Yoo-na querían visitar la ciudad, pero me gustaría convencer a Camila y Jordão para que se unan, así que me pongo a ello nada más me despierta el sol dándome en la cara.

			Enciendo el teléfono para comentarlo por el grupo y después veo que Jordão ha seguido comentando nuestra foto de Instagram con el emoticono de un bebé que, imagino, es la consecuencia lógica de interactuar con mi tobillo, y luego se parte de risa él solo diciendo que se queda sin ideas. Muy a mi pesar, me estoy riendo. No sé qué puede deducirse de esto para alguien de fuera, si esto sigue añadiendo leña al fuego o algo así, pero no quiero rayarme de más por unos pocos idiotas. Quiero pensar que, de los que hayan oído los rumores, los que actuarán raro en consecuencia serán los menos.

			Camila sigue durmiendo. No estoy segura de cuánto sueño lleva atrasado por todo el tema de los vuelos, así que decido no molestarla para salir con nosotros si no se despierta sola. Paso a la ducha y al salir veo que ellos tres están despiertos y en la cocina —me han mandado una foto con Ethan en el centro, sacándole el dedo a la cámara, o, técnicamente, a mí.

			Los encuentro a los tres sentados en un sofá del comedor. Ethan tiene la cara perdida dentro de la capucha de la sudadera, como empiezo a pensar que es su costumbre; Yoo-na intenta enfriar su té soplándole aire de forma delicada y Jordão está mirando a la nada. Cuando les saludo y paso a la cocina, Jordão me sigue.

			—¿Qué tal tu compañera? —pregunta.

			—Muy bien. Parece simpática. Es de Estados Unidos. —Intento pensar en algo más que sepa sobre ella, pero la verdad es que ayer no paré de hablar yo.

			Tengo la cafetera ya preparada, así que la pongo a calentar y empiezo a comer galletas de la bolsa.

			Nos sentamos juntos en la isla y se me hace raro —y de alguna extraña forma, a la vez no— estar tan tranquila a su alrededor cuando acabo de conocerlo. Aun así, es como si pudiera decir cualquier cosa y él nunca fuese a echármelo en cara o pensar mal de mí por ello. No es como Ethan, que sabes que le da igual; a Jordão parece importarle y, por tanto, que no te juzgue es una elección suya.

			—¿Has notado que te falte algo desde que llegaste? —me pregunta.

			De primeras pienso que se refiere a llegar de la discoteca y hago recuento mental de qué tenía y si me han robado algo. Luego, mucho después, tanto que no sé cómo no me lo ha explicado ya él, caigo en que se refiere a Milán.

			—No, vine preparada para la vida minimalista —respondo. Prácticamente solo me traje ropa, y, aun así, más bien poca. Todo el rollo perfumes, variedad de paletas de sombras de ojos y pintauñas, la rizadora del pelo… Todo está en casa. Pero parece ser algo común entre erasmus. Todos tenemos un look algo repetitivo y sencillo y, la verdad, es bastante agradable.

			—Me dejé la guitarra en casa para que no le pasase nada, pero ahora no sé qué hacer con mi vida —sigue.

			Estoy a punto de soltarle una charla sobre estar en una ciudad nueva y conocer gente, cuando recuerdo a Grace VanderWaal de America’s Got Talent y contesto sin pensar:

			—Píllate un uke.

			—¿Perdón?

			—Un ukelele. Es más barato y fácil de llevar de un lado a otro, y sigue siendo música, ¿no? —Me pregunto nada más lo digo si le molestará que le cambie de instrumento. Es como si yo tocase el piano y alguien me dijese «¡pásate al órgano!» solo porque también tiene teclado.

			Soy idiota.

			Me mira con los ojos muy abiertos y le veo empezar a sonreír.

			—¡No es mala idea! —me dice antes de levantarse de un salto de la isla. Es como si acabase de despertarlo.

			Ey, mira eso, no soy tan idiota.

			—¿A qué viene el tono de sorpresa? —bromeo.

			Me echo el café en la taza y guardo las cosas antes de volver al comedor. Pongo una silla delante del sofá e Ethan parece verme por primera vez.

			—Has sobrevivido a la primera noche. Cuéntanos, ¿invoca a alguien mientras duerme? —pregunta serio—. ¿Hay algún pentagrama hecho con sangre en el suelo de tu habitación?

			—No solo es normal, sino que, si estuvieses soltero, intentaría juntarte con ella —le digo riéndome. Camila es de las chicas más atractivas que he visto en mi vida, me extrañaría que saliese del Erasmus sin haber estado con nadie.

			—¡Eh! ¿Y por qué no a mí? —se queja Jordão.

			—No te vengas arriba —dice Yoo-na—, seguro que le gusto yo más.

			—No sé —le discute Jordão—, soy igual de bonito que tú. Si no más.

			Quiero decir algo gracioso, pero me estoy distrayendo considerando cómo de bonito es en realidad. Me detengo a mí misma antes de seguir por ahí.

			Tengo un largo historial de estupidez, pero no quiero engordarlo más por hoy.

			Después de pasar la mañana pateando Milán en modo turista on, estamos demasiado cansados para hacer nada. Hemos estado otra vez en el Duomo, pero luego hemos seguido hacia el barrio de Brera y, más adelante, Garibaldi. Todavía no entiendo cómo la gente dice que Milán no es bonita, porque a mí me sigue impresionando cada calle.

			Ellos se van a la terraza de la residencia y yo paso por mi habitación para ver cómo está Camila. La puerta está cerrada, así que compruebo el teléfono y veo que me acaba de escribir que está en el comedor. Me planteo contestarle simplemente que estoy aquí, pero luego pienso que tal vez esté comiendo sola abajo y me paso igualmente.

			Bajo las tres plantas por las escaleras y veo que no solo no está sola, sino que está con Hannah. Y lo que es peor, está el maldito Alessio justo al lado. Sé que me dijo que pasaba por la residencia porque tenía amigos aquí y odia su piso, pero topármelo tan pronto me sigue pareciendo una mala broma. Si quisiera, podría darme la vuelta y nadie se daría cuenta, pero no tengo la suficiente energía para decepcionarme de esa forma.

			Me acerco directamente a Camila y, tras sonreír lo mejor que puedo a los dos que la acompañan, le hablo directamente a ella.

			—Vamos a estar en la terraza por si te apetece pasarte y conocerlos. —Ayer ya le hablé de los tres, así que no tengo que añadir nada más.

			—¡Claro! En cuanto acabe de comer voy para allá —contesta sonriente—. A ellos ya los conoces, ¿verdad? —me pregunta señalando hacia Hannah y Alessio. Debe de haber notado cómo nos estamos mirando entre todos.

			—Sí, son regulares por aquí —digo como si fuesen actores protagonistas. A Camila no llegué a darle nombres, cuando se entere de con quién ha ido a parar se va a morir.

			—¿Qué haces aquí? —me pregunta Jordão desde detrás.

			—Me estaba escondiendo de vosotros —le digo, porque esa pregunta no tiene respuesta seria.

			—Pues se te ha dado como la mierda —suelta—. Voy a hacer café. Vas a querer, ¿verdad?

			Qué bonito es conocerse. Veinticuatro horas, o menos, y ya sabe que voy a querer café de forma incondicional. Claro que ayer, alcoholizada perdida, me pasé como media hora enumerando los motivos por los que echaba de menos mi máquina Nespresso y explicaba por qué es mejor que todo lo demás que existe en el mundo.

			Entonces se da cuenta de con quién estoy hablando y cae en que tiene que ser mi compañera. Le tiende la mano y se presenta, pero se aleja pronto y yo le sigo hacia la cocina.

			Estoy apoyada en la isla observando a Jordão hacer el café cuando tengo otro pequeño ataque de resolución y vuelvo al comedor. Jordão levanta la cabeza, sorprendido, pero no me sigue.

			—¿Podemos hablar? —le pregunto a Hannah, evitando la mirada de Alessio.

			—No tengo nada que hablar contigo —me contesta sin siquiera mirarme.

			Intento no ponerle los ojos en blanco.

			—Oye, no te he hecho nada —empiezo a negociar—, al menos podrías devolverme ese favor.

			Suelta un sonidito raro, pero no llega a decir nada. Esta conversación no va a ningún sitio.

			—Hannah… —vuelvo a intentar.

			Ella gira la cabeza y se pone a hablar con Alessio como si yo no estuviera allí. Alessio pone cara de circunstancias, pero no hace nada por mejorar la situación.

			Se me escapa un suspiro derrotado y vuelvo a la cocina. Menuda mierda de intento.

			Jordão ya ha terminado con el café y me mira con cara de preocupación.

			—No ha ido muy bien —dice, con gesto serio. Ya debe de imaginarse quién es la del comedor.

			—¿Tienes por costumbre remarcar lo obvio? —le pregunto enfadada, a pesar de que no es con él con quien lo estoy.

			Pone cara de corderito sin pretenderlo y se me encoge el corazón inmediatamente.

			—Lo siento, soy imbécil. No es culpa tuya, es que estoy muy nerviosa.

			Asiente, pero no llega a mirarme.

			Joder, para una persona que me trata bien, voy y soy cruel con ella.

			Me acerco para abrazarle porque no sé qué más hacer, y en parte creo que lo necesito, y él me deja. Soy microscópica a su lado, tiene que bajar el cuello para apoyar su cabeza en la mía y sus brazos rodean cómodamente mis hombros. Le oigo soltar el aire mientras noto cómo su pecho desciende, y de repente estoy sintiendo algo más que solo alivio o consuelo. Se me acelera el corazón, pero no dura demasiado porque enseguida vuelve a hablar.

			—Se va a enfriar el café, vamos —dice en un tono que no puedo interpretar.

			Me giro para cogerlo y entonces veo que Alessio está parado en la entrada de la cocina. Mi mente me grita preguntándose cuánto lleva ahí, pero me recuerdo que no importa. Se aclara la garganta antes de hablar.

			—¿Qué ha sido eso?

			Durante el primer segundo pienso que se refiere al abrazo y me quedo sin saber qué decir. Jordão ha vuelto a dejar su taza en la encimera y se cruza de brazos. No soy capaz de decir cuánto sabe o está deduciendo sobre quién es Alessio.

			—Creo que Hannah ha ido contando fanfiction sobre mí por ahí —respondo finalmente, tratando de quitarle todo el hierro posible, como si proyectando que no me importa pudiera hacer que se volviera realidad.

			Alessio tiene cara de que no entiende nada y nos mira de forma alternativa. No puedo explicarle lo de Hannah en detalle porque ni siquiera lo he oído de primeras y podría meter la pata, así que decido dejar el asunto.

			—No es nada, olvídalo. —Le resto importancia con la mano y empiezo a dirigirme hacia las escaleras exteriores para ir a la terraza con los demás.

			—¿Qué ha estado diciendo exactamente? —le pregunta a mi espalda.

			—Puedes preguntarle a ella —se me adelanta Jordão al ver mi cara. Me ha subido el rubor de inmediato, y eso que ni lo sé con certeza, pero hay un mundo de posibilidades horribles.

			—Lo haría, pero tengo la sensación que no me va a dar una información muy imparcial —le responde mirando con sorna a Jordão, que le retiene la mirada.

			Sin embargo, Jordão me acaba mirando a mí porque no quiere contestar, repetir lo que dicen de mí si yo no quiero que lo haga.

			A mi edad tendría que dar absolutamente igual qué comportamiento tenga con cualquiera, mientras sea correspondido y todo el mundo esté haciendo lo que quiere hacer. Pero la cuestión es que tener información falsa de mí por ahí me sigue haciendo sentir incómoda, y lo único que quiero hacer ahora mismo es fingir que toda la situación no es real.

			—Me dejó como una especie de animalillo en celo —contesto yo, tratando de bromear con el tema—, pero no importa.

			Voy a volver a girarme, pero Alessio sigue hablando.

			—A mí sí me importa, lo sabes. —Entonces mira a Jordão y cierra la boca, decidiendo no seguir hablando.

			—No, no, qué va. Además, tú eres parte del problema. Seguro que eres hasta el principio del problema. —Por algún motivo ahora sí que me estoy cabreando—. Por no hablar del hecho de que te estás acostando con una persona horrible y de que tienes una fama tan penosa que me ha salpicado estando a mil kilómetros. —Y esta vez no le doy tiempo a que vuelva a hablar y ya estoy saliendo a las escaleras.

			Estoy demasiado lejos de la cocina para cuando me doy cuenta de que soy basura. Le acabo de aplicar el juicio que no quiero que los demás hagan de mí.

			Ethan y Yoo-na están sentados en el bordillo que rodea la terraza porque los pocos asientos que hay ya están ocupados, así que nos sentamos en el suelo frente a ellos.

			—¿Qué os ha llevado tanto tiempo? —pregunta Ethan.

			—Penny estaba negociando con Alemania —contesta escuetamente Jordão, con lo que, por supuesto, acaban haciendo más preguntas y él termina por contar toda la historia cuando le doy el visto bueno.

			—Oh, Dios, esta noche tengo que estar con ella en la habitación —se lamenta Yoo-na cuando Jordão ha acabado de ponerlos al día. Entonces caigo en que ni siquiera se dieron cuenta de lo que pasó en la discoteca y esta es la primera noticia que tienen del tema. Se me inunda la cara de sangre por la mortificación, pero trato de decirme que, si alguien tiene que sentir vergüenza en esta situación, desde luego, no soy yo.

			—Con un poco de suerte no duerme en la residencia —digo pensando en Alessio.

			—O puedes dormir conmigo —responde Jordão guiñándole el ojo antes de partirse de risa.

			Me quedo un segundo parada pensando en qué me estoy perdiendo. ¿Le acaba de tirar la caña con todo el descaro?

			—No sé cómo explicarte de forma plena mi desinterés —le responde ella.

			—No está tan mal a la vista —sigo yo, defendiendo a Jordão. Y, sí, mi frase es el eufemismo del año.

			Jordão se sigue riendo, pero me contesta como puede.

			—Eres la reina de los cumplidos, ¿eh? A Yoo-na no le interesa mi género, me temo —responde, fingiendo abatimiento.

			—Lo siento, colega —contesto mientras le doy unos toques en el hombro. No me había dado cuenta de que a él le gustase, apenas los he visto hablando.

			—Tranquila, ya está superado.

			—¡Cómo que superado! ¡Si no te gusto de verdad! —le grita Yoo-na antes de pasar a darle patadas en la pierna—. ¡Solo empezaste a decirlo para molestar!

			—Eso es irrelevante —responde él, apartándose de las patadas y acercándose más a mí en consecuencia—. Podrías haberme gustado en el futuro. Ahora ni me podrás rechazar.

			Yoo-na suelta un bufido, pero está más suelta y relajada que antes. Una capa menos de timidez la cubre ahora, al menos con nosotros.

			—Ni siendo hetero me gustarías —le suelta, sacándole la lengua después.

			Jordão empieza a partirse de risa. Entonces Camila llega a nuestro rincón y se presenta. Pasan unos minutos intercambiando nombres y nacionalidades, pero pronto se pone a interrogarme. 

			—No sabía que era el italiano del que me habías hablado, lo siento mucho —empieza a disculparse—. ¿Qué ha pasado con Hannah?

			—No pasa nada. Es una tontería, no te preocupes.

			Y espero de verdad que solo sea eso, que en una semana se olvide, porque si no, cualquier quedada de erasmus va a ser mi infierno personal.

			—¿El italiano del que le habías hablado? —sigue Jordão.

			Me sorprende que no lo supiera ya, si tanto rumor se supone que hay. Hannah debe de haber dejado la parte que le interesaba fuera. Sin embargo, no me da tiempo a contestar porque Ethan ya lo está haciendo.

			—¿No conocías el breve y fugaz romance de estos dos?

			—¡Pero si ayer se estaba morreando con otra! —se defiende.

			—Ecco. De ahí el «fugaz» —le digo, y muy a mi pesar empiezo a reírme por toda la situación. Él no parece estar ni remotamente cerca de sonreír siquiera.

			—Oh, Dios, estuve haciendo bromas con ellos y todo… Lo siento mucho —me dice, deshaciéndose de pena.

			—Tranquilo, ya está superado —lo imito y le guiño el ojo de broma. Hago que se ponga un poco rojo y sonría.

			—Espera, ¿los rumores vienen de ahí? —sigue, en su revelación.

			Me limito a encogerme de hombros, porque sí, técnicamente, supongo, vienen de ahí, pero es como al principio de una película: «Esta historia está inspirada en hechos reales». Hannah se tomó una señora licencia creativa, pero no quiero insistir en el tema, o dar detalles, porque no quiero tener que admitir lo poco que hice y he hecho en toda mi vida delante de Jordão, por algún motivo. Ni que fuera a importarle.
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			Al día siguiente, Yoo-na y Camila quieren ir de tiendas antes del evento Erasmus de esta noche e Ethan solo quiere dormir la siesta, así que le dejamos que duerma en nuestra habitación y yo me voy a la de Jordão para matar el tiempo.

			Cuando entramos, compruebo que también su habitación es más grande. Hasta su baño es el doble del mío; cabe incluso una maldita bañera. He tenido la peor suerte, seguro. Bueno, Camila y yo la hemos tenido.

			Su compañero no está, pero me dice que es español con gesto de disgusto.

			—¿Tienes un problema con nosotros? —le digo, porque me siento un pelín ofendida.

			—No con vosotros. Con él. —Hace una pausa—. Si lo conocieses, pensarías igual.

			Me lo quedo mirando con las cejas alzadas porque nunca le había visto hablando mal de nadie y pensaba que era el tipo de persona que siempre veía lo positivo y solo eso.

			Al final se rinde y me acaba contando:

			—Fue un capullo masivo cuando vio que te conocía.

			Claro. Me imagino que le habrá preguntado si con cómo soy yo ya me había intentado acostar con él también. Qué estupidez tener que estar pendiente de estas tonterías cuando todos somos adultos; más ellos, que seguro que son mayores que yo.

			—¿Estás bien? —me pregunta Jordão.

			—La verdad es que te me estás resistiendo —bromeo—. Llevas dándome largas días ya. Nunca he tardado tanto en seducir a alguien. Ethan estaba en mi habitación prácticamente la primera noche. —Se ríe, pero para mi satisfacción, también se pone rojo—. Ojalá pudiera ver su cara si vuelve y nos ve aquí solos. ¿Debería quitarme algo de ropa? —continúo.

			Jordão se está riendo a carcajada limpia ahora.

			—Bueno, yo no voy a detenerte. —Se sigue riendo mientras va a coger su portátil y se sienta en la cama, con la espalda en la pared.

			No debería gastar estas bromas si luego no puedo lidiar con ellas. Noto cómo mi cara va subiendo de color y hago como si no pasara nada según me siento a su lado.

			Antes de decirme nada más, está buscando tiendas de instrumentos en Milán. Entonces me fijo por primera vez en sus manos. Tiene los dedos alargados y finos, casi de pianista.

			—¿Estás seguro de que vas a poder tocar el ukelele con esas manazas? —le pregunto en un alarde de amabilidad. Sí que soy la reina de los cumplidos.

			Me echa una mirada divertida.

			—Bueno, si no puedo con él, te lo regalaré. Aunque a lo mejor no llegas a todas las cuerdas con esos deditos. —Termina dándome un golpe con la uña del índice en la mano.

			—Pues tendrías que ver los de mis pies —digo fardando de forma poco convincente.

			—No creo que mi compañero pudiera soportar esa visión si entra de repente, es demasiado.

			Le sigo la broma y empiezo a mover el pie de la forma más seductora que puedo y me lo acerco para quitar el calcetín como si me acabaran de sacar de un cabaret. Jordão se tira encima de mi mano para pararme, con lo que el ordenador casi acaba en el suelo, pero al menos mi calcetín sigue en su sitio.

			—Estás loca —dice entre risas—. Resérvalo al menos para la tercera cita.

			Devuelve su atención al ordenador y le echa una foto con el móvil a la pantalla.

			—Venga, vamos de excursión. —Su mano está tendida hacia mí.

			Me levanto aceptándosela.

			Para mi sorpresa, no me la suelta durante el camino al tranvía y no sé qué pensar, así que decido no hacerlo en absoluto. Está claro que no se me da bien, así que, ¿para qué intentarlo?

			Casi no hay sitio en el vagón, por lo que acabamos apretujados cerca de la puerta.

			—¿Son muchas paradas? —pregunto agobiada.

			—¿No te gusta el calor humano? —bromea. Estamos tan cerca que ni siquiera puede bajar la cabeza para mirarme, así que en vez de contestarle le golpeo con la cabeza repetidamente en el hombro, como si intentara quedarme inconsciente—. Son solo un par, tranquila.

			El problema del par de paradas de tranvía es que, aparte de llevar milenios, supone un ejercicio completo de equilibrio. No paro de golpearme con todo el que tengo alrededor y murmurar scusi. Casi salgo corriendo cuando Jordão me dice que hemos llegado.

			—A la vuelta cogemos el metro, es una orden —le digo cuando estamos fuera.

			—¡Pero con el tranvía se puede ver la ciudad!

			—No sé tú, pero yo solo te estaba viendo a ti.

			—No tendrás ninguna queja, ¿no?

			Le bufo.

			Inmediatamente me da un pinchazo de tristeza pensar que él es la persona con la que más estoy flirteando en toda mi vida, si se le puede llamar así, y es todo de broma.

			Me sorprende al no perderse para llegar a la tienda y le voy siguiendo mientras se pasea por los pocos pasillos.

			—Creo que el rosa te quedaría bien —digo señalando un ukelele monísimo.

			—Eso mismo estaba pensando. Podría ponerle algo de purpurina por encima y quizás dibujar un unicornio. ¿Querrías dibujarlo tú?

			—¡Claro! Seguramente se parezca a un perezoso para cuando acabe, pero sería un honor.

			—¡Pero creía que te entrenabas para ser mala y en el fondo tenías un talento natural…! —Durante la comida de hoy he hecho un «retrato» de Ethan para mostrar mis dotes. Jordão ha acabado llorando y Yoo-na con hipo de la risa. No sé cómo aprobé Arte en el instituto.

			—Oh, cielo, cuánto lo siento —comienzo a disculparme como si fuese su madre.

			Hace una mueca decepcionada y vuelve a dejar el ukelele con una mezcla de cariño y nostalgia.

			—Sin un buen unicornio no será lo mismo.

			Y pasa a coger uno más normal para él, algo más grande.

			Cuando lo tiene entre las manos se ve absolutamente diminuto, pero enseguida lo está haciendo sonar a pesar de que en teoría no tiene ni idea, y me gusta.

			El ukelele, quiero decir.

			—¿Tengo aspecto de estrella del rock? —me pregunta mientras pone una mirada seria que intenta ser sexy.

			—Pareces un gigante que ha encontrado una guitarra humana y la ha recogido del suelo con curiosidad pensando que era comida.

			Me mira con la boca abierta.

			—¿Por qué eres así? —susurra antes de irse en dirección al mostrador.

			Se aleja y me toca quedarme boquiabierta a mí cuando le oigo hablar un italiano casi perfecto con el vendedor. Tiene algo de acento, pero estoy segura de que menos que yo. El hombre le está explicando algo que no termino de entender y Jordão le mira con mucho interés. Sinceramente, aunque me lo dijese en español seguramente no lo entendería, porque tiene que ver con el propio uke. Me alejo de ellos y observo desde la distancia.

			Quedan apenas unas horas para tener que ir al bar con los demás erasmus y no puedo evitar preguntarme si Alessio estará allí y, si es así, si estará con Hannah. Tengo tantos sentimientos encontrados que parece una convención. Por un lado, tengo los racionales, los de miedo, nervios, tristeza y ansiedad ante posibles comentarios y demás. Luego tengo los irracionales, los que me dicen «este año te están poniendo a huevo acostarte con alguien y lo estás desaprovechando». Una parte de mi mente quiere dejar de ser la Penny romanticona y ser la Penny práctica. Pero hasta a la Penny práctica le preocupa que la gente pueda confirmar un rumor que era falso para empezar. Y, en cualquier caso, si Alessio no me odia a estas alturas, es un milagro. Seguramente me he cargado por completo ya la oportunidad, incluso antes de poder sopesarla.

			En ese momento Jordão llega a mi lado y me pasa la mano por delante de la cara porque me he quedado con la vista fija en el suelo mientras pensaba. Me esfuerzo por sonreírle y echo a caminar por delante de él. Lleva el ukelele en una pequeña funda que le queda muy cómica colgada del hombro, pero él parece deslumbrar con lo alegre que está. Podría hacerle una revisión odontológica con todo lo que está enseñando los dientes al sonreír.

			—¿Cómo es que acabaste teniendo un «breve y fugaz romance» con Alessio? —me pregunta de repente cuando estamos sentados esperando al metro y el hype del ukelele se ha disipado un poco—. No parece en absoluto tu tipo de persona.

			Me pilla por sorpresa y no consigo disimularlo, así que él se siente incómodo por haberlo preguntado y empieza a pedirme perdón. Pero en realidad, si es parte del grupo, ¿por qué no decírselo como a los demás?

			—Lo conocí el primer día. Simplemente me gustó. —Me doy vergüenza a mí misma de inmediato y añado—: Suena tonto, pero no fue nada más. Salimos un día, pensaba que era algo así como una cita, y quiso tener un final feliz —ni que fuese un condenado masaje—, pero le dije que no y pasó a Hannah esa misma noche —termino, encogiéndome de hombros. Esa conclusión la he reconstruido con la información de Yoo-na. No hacía falta ser un genio para sumar dos y dos.

			Cuando le miro, tiene el ceño fruncido y no sé qué es lo que le confunde. Entonces dice:

			—¿Literalmente todo lo que Hannah va diciendo es mentira?

			—No sé qué va contando ella, pero tiene pinta. —Basándome en el hecho de que no he hecho absolutamente nada. Nunca.

			Me subo al tren cuando abre las puertas, pero Jordão sigue embelesado en el andén.

			—Eh…, ¿Jord…? —empiezo a decir, según van a comenzar a cerrarse las puertas.

			Pega un brinco en el sitio antes de salvar la distancia con el tren de una zancada, pasando por entre las puertas casi rozándolas. Me quedo con la boca abierta, como si acabase de ver a Indiana Jones. Cuando ve mi reacción, empieza a reírse de mí. Me gusta la forma en la que prácticamente cierra los ojos cuando sonríe, cómo se le redondean los pómulos y arruga la nariz. Se me acelera un poco el corazón cuando me doy cuenta de que llevo demasiado tiempo mirándole y aparto la mirada.

			Nos separamos al llegar a la residencia para que cada uno se cambie, aunque aún tenemos que cenar antes de irnos, porque queremos ir comidos al bar en vez de pagar por el aperitivo. La puerta de mi habitación no está cerrada con llave, así que paso sin más y veo a Ethan tirado en mi cama. Se revuelve al oírme y acaba por despertarse.

			—¿Qué hora es? —murmura con voz adormilada

			—Las siete.

			—Bieeeen —intenta exclamar con la poca energía que tiene—. Aún tengo tiempo. —Y se echa sobre el lado para seguir durmiendo.

			Intento no hacer ruido mientras me río y paso al baño para cambiarme y retocar mi maquillaje. En algún momento va a tener que arreglar lo de su compañero o se va a enfermar a base de no dormir.

			Camila llega un poco antes de que haya terminado y asusta a Ethan con un portazo que da sin querer. Ethan suelta un gritito muy poco masculino y oigo a Camila empezar a partirse de risa.

			—Malditos americanos —masculla Ethan. Camila solo se sigue riendo.

			Bajamos juntos a cenar y por alguna razón me siento tímida cuando nos encontramos a Jordão, como si lo de esta tarde hubiese sido más de lo que sé que ha sido. Se ha cambiado y ahora lleva una camisa azul oscuro de manga corta con una vuelta al final y vaqueros ceñidos negros. Ni siquiera sabía que las camisas de manga corta pudiesen quedar bien.

			Me hago el plato más cutre de la historia y como ignorando los nervios que empiezan a crecer. No quiero que a partir de ahora cada reunión Erasmus se convierta en una especie de prueba de fuego para mí. No quiero estar pendiente de quién está o cómo me comporto. Espero que después de los primeros días se me pase; me digo que aún está reciente. Bueno, espero, de hecho, que se le pase a los demás.

			Jordão es el primero que termina de cocinar y se sienta enfrente de mí sin decir nada. Al rato, cuando ve que no le hablo, comienza a intentar robarme la comida de mi plato, así que empiezo a bloquearle con el tenedor con una mano mientras con la otra cojo el cuchillo para amenazarle. Se ríe y entonces para y vuelve a su propio plato.

			—Me gusta el vestido —me dice cuando bajo el cuchillo.

			—No sé si te vendrá, pero te lo puedo dejar si quieres —contesto, porque no se me da bien recibir cumplidos.

			Se atraganta de la risa con su vaso de agua y sacude la cabeza.

			—No quiero que tengas esa imagen en la mente —responde.

			Probablemente ni con un vestido iría mal, pero eso no se lo digo. O sea, difícilmente el hecho de que enseñe más las piernas le puede quitar atractivo. Tal vez hasta parecería un soldado griego. Y… quizás no tendría que estar pensando todo eso con él literalmente aquí, delante de mí.

			—¿No vas a decir nada borde? —pregunta sorprendido, alzando las cejas.

			Los demás llegan justo entonces y me ahorran contestar.

			Algún tiempo después estamos de camino al bar de esta noche y cada vez me cuesta más fingir normalidad. Yoo-na se me acerca mientras caminamos y me pregunta flojo, para que los demás no nos oigan, si estoy bien mientras entrelaza nuestros brazos. No quiero ser la dramática del grupo, la persona por la que se tienen que preocupar y con la que tienen que llevar cuidado, pero tampoco soy capaz de disimular del todo.

			—No quiero que vuelva a pasar lo que la otra noche.

			Me mira de forma comprensiva, pero ninguna de las dos puede hacer nada.

			—Asesinaré a quien te mire siquiera —contesta, con lo que me saca una carcajada sorprendida.

			A Jordão y a Ethan se les ha ido la cabeza por completo y el primero lleva al otro sobre la espalda. Ethan va gritando instrucciones como si fuese un condenado jinete y Jordão su montura. Se me olvida la preocupación y empiezo a partirme de risa. Jordão se gira de golpe y va hacia mí al trote para preguntarme qué encuentro tan divertido.

			—Mira aquí, bonito —le distrae Camila, sacando una foto de una zanahoria en el teléfono y echando a correr delante de Jordão.

			Empieza a seguirla fingiendo que quiere comerse el teléfono y yo tengo que hacer un esfuerzo por no quedarme en el suelo muriendo de la risa. Yoo-na no está mucho mejor.

			Llegamos al bar poco después y aún no he dejado de sonreír. Más aún, ya que Jordão va casi arrastrándose por el esfuerzo. No para de llevarse la mano al pecho tratando de recuperar la respiración y acaba apoyándose en mí para caminar.

			—¿Quieres que pregunte dónde tienen los establos para que puedas beber agua? —sugiero cuando entramos.

			—Lleva cuidado con las bromas, no quieres llevarte una coz —responde fingiendo seriedad.

			Buscamos una mesa y nos sentamos los cinco juntos. Camila parece haberse integrado sin problema y Yoo-na está supersuelta. Espero que sigan conmigo durante el resto del año porque ya los adoro. Dame unos meses más y querré casarme con todos ellos.

			Me esfuerzo por mantenerme presente en la conversación y dejar de buscar a Alessio con la mirada, o estar emparanoiada cada vez que alguien se acerca lo más mínimo a nuestra mesa. Un par de erasmus más se nos unen, Jake —inglés— y Jonathan —francés—, pero son perfectamente normales y enseguida estamos riéndonos todos juntos.

			Acabamos jugando al juego de la aldea y el lobo durante lo que queda de noche. Jake es el moderador y se pasa toda la conversación cubriéndose la cara con la mano para que no le veamos reaccionar. Yo soy una simple aldeana, pero Ethan se empeña en acusarme cada dos por tres, solo por respirar.

			—¿Por qué nadie sospecha de mí? —susurra Jordão con tristeza.

			Ethan no le hace ni caso y sigue enumerando por qué soy yo. Ahora está creándome una nueva inseguridad hablando de cómo tengo los caninos especialmente largos.

			—Chicos, mirad a Yoo-na, ¡es claramente ella! —acusa Camila—. ¡Lleva todo el tiempo sonriendo en silencio! ¡Prácticamente se está relamiendo!

			Yoo-na ensancha aún más la sonrisa, mirando a Camila ahora. Camila se ríe, pero le dirige un dedo acusador.

			—No seas ridícula, Yoo-na nunca le haría daño a nadie —le contesta Jonathan.

			—De verdad, ¿no podéis sospechar de mí ni un segundo? —sigue Jordão.

			Le doy unas palmaditas en el hombro.

			—Yo votaré para que te maten esta noche, no te preocupes —le tranquilizo.

			Me sonríe mientras Ethan, Camila y Jonathan discuten.

			Ethan les convence y me matan a mí.

			Poco después, la aldea pierde.

			Era Yoo-na.
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			Yoo-na extiende la manta en el Parco Sempione cerca de algunas de las personas que conocemos, como las francesas a las que no presté mucha atención porque acababa de conocer a Jordão, y Jake y Jonathan del otro día en el bar. Ellos han traído bastante bebida y nos ofrecen vasos que al final aceptamos porque quieren jugar a never have I ever. Básicamente, alguien nombra una acción que no ha hecho y quien sí lo haya hecho, tiene que beber. Ni siquiera ha empezado y sé que voy a odiar este juego. Seguro que no llego a beber por nada, con mi historial.

			Intentando no pensarlo demasiado, aparto el vaso de mí y empiezo a tomarme mi comida fingiendo estar abstraída. Ethan ha cocinado para todos y resulta ser el único de entre nosotros al que se le da bien.

			Desde donde nos hemos sentado se ve el Castello Sforzesco, o al menos su parte central: una torre escalonada de ladrillo marrón acabada en una minicúpula negra. Estoy alucinando con el hecho de poder comer con estas vistas, sentada en la hierba bajo el sol como si nada. Si ignoro la conversación de fondo, es básicamente el día perfecto.

			Se suceden rondas de «Nunca me he acostado con dos personas distintas en menos de veinticuatro horas» y «Nunca le he puesto los cuernos a mi pareja». Intento no tomarme muy en serio las respuestas y me esfuerzo por olvidar todas las que veo provenientes de mis amigos porque saberlo me pone incómoda. Me esfuerzo, pero es inútil. Odio los recordatorios continuos de lo poco que he vivido y hecho. Parece que vivo de vacío, que me queda todo aún por experimentar. Me siento en desventaja con toda esta gente.

			Si lo racionalizo, sé que es un sinsentido, pero cuando estoy de frente con el problema, es imposible verlo así.

			Entonces llegan a «Nunca se la he chupado a alguien en un bar en Milán». Cuando nadie bebe, las chicas francesas se me quedan mirando y se ríen como hienas bebé.

			Me noto la cara arder.

			¿Por qué les resulta esto interesante siquiera? ¿No debería ser normal? O sea, no para mí, pero si otra persona me contara que lo ha hecho, ni parpadearía. Tal vez sea por la comodidad de tener un objetivo en común del que hablar cuando acabas de conocer a gente nueva.

			Jordão y Yoo-na parecen estar tan paralizados como yo; ni siquiera me miran.

			Entonces Jake e Ethan levantan la mano, se beben sus bebidas de un trago y empiezan a relatar de broma cómo lo hicieron entre ellos la primera noche, con lo que la atención vuelve a no estar en mí y todo el mundo se relaja un poco.

			Cuando termino la comida, me bebo todo mi vaso sin respirar y me recuesto ignorando el juego que continúa a mi alrededor, porque de todas maneras sé que no tendré nada que aportar. Alcohol y relaciones previas, eso es de lo que habla la gente. Y luego estoy yo, que no tengo ni idea de ninguna.

			No sé cómo lidiar con esto. Creo que me supera. Cuando la emoción es mortificación y humillación, no sé qué hacer con ella. ¿Tristeza? ¿Enfado? Fácil. Pero esto es territorio desconocido, y encima especialmente sensible para mí, por lo vulnerable que me siento con el tema. El cajón de inseguridades va a ir conmigo a donde vaya, da igual el programa universitario internacional que elija.

			Jordão también deja de prestarle atención al juego y, ahora que ha terminado su comida, se tumba a mi lado, sobre el estómago, mirándome.

			—Siento todo esto —me dice en un susurro, para que solo lo oiga yo.

			Contengo el bufido que iba a dar por respuesta y contesto:

			—La verdad es que ya te vale difundir toda esa basura sobre mí, Jordão. No sé ni cómo te sigo hablando.

			—Lo sé, lo sé. Lo siento. Pero verte con Alessio me da celos. Lo quiero solo para mí.

			—Ah —suspiro—. Lo entiendo, y no me interpondré. Lo juro.

			—Bueno, ¿cuándo vas a empezar el concierto? —pregunta Ethan mirando a Jordão, haciendo que nos incorporemos y tendiéndole el ukelele—. No te sabrás algo sueco por casualidad…

			Jordão acaba haciendo un pequeño relincho que sorprendentemente no llega a sonar mal y se cubre la cara mientras se deja caer un poco sobre mí.

			—Pero si te lo has traído tú —intervengo—. ¿Por qué ahora no quieres tocar?

			—¡No me lo he traído yo! —prácticamente chilla—. Me ha obligado él. —Y lanza un dedo acusador hacia Ethan.

			—Jordão, el único motivo por el que he venido aquí es para que me dediques una canción —sigue Ethan alzando la voz—. Si no me cantas nada no pienso volver a cocinar para ti.

			—Vale, vale, pero deja de hablar tan alto. —Ethan le pasa el ukelele y Jordão lo coge con seguridad. ¿Cuánto puede saber? Solo ha tenido unos días para practicar—. ¿Qué quieres oír?

			Una de las francesas está más cerca de nosotros porque el círculo se ha acabado disolviendo y propone una canción que no conozco. Jordão se la queda mirando sin cambiar de expresión y estoy esperando a que diga que odia esa canción porque ese es el gesto que tiene, sin embargo, se limita a decir: «No acepto tus sugerencias» con voz cortante. 

			Como nadie añade nada durante algún tiempo —todos pensando si nuestras sugerencias son válidas o no, seguro—, acaba eligiendo él mismo la canción. No consigo reconocerla en el ukelele al principio, pero tardo apenas un segundo cuando él empieza a cantar. Es Lego House de Ed Sheeran, fácilmente una de mis canciones favoritas —como todo lo que hace Ed, en realidad—, y la cantaría si eso no supusiera dejar de escucharle. Tiene una voz clara con cierto toque más roto y atractivo cuando llega a las partes más graves. Tengo que resistir la tentación de sacar el teléfono para grabarlo porque sé que le daría vergüenza y tal vez pararía de cantar y eso es lo que menos quiero en el mundo ahora mismo.

			El único problema es que cuando la gente canta canciones sensibleras delante de mí me da por llorar, es patético. Soy el público perfecto para Factor-X. No puedo controlarlo. Trato de secarme con disimulo el par de lágrimas que siguen cayendo una vez ha terminado.

			—Dime que esa no era tu canción con algún ex o algo del estilo, por favor —suplica Jordão casi corriendo.

			Hace que me ría, pero suena entrecortado por el llanto.

			—No es eso —contesto con un hilo de voz—. Es que cantas muy bien —sigo, sintiéndome estúpida rematada.

			Quiero enmarcar la sonrisa que me dedica en ese momento. Parece la persona más feliz sobre la faz de la Tierra, y eso que solo he dicho una obviedad.

			—¿Qué pasa? ¿Soy la primera fan que se te echa a llorar? —le digo intentando recuperarme.

			—Por lo general solo se desmayan —bromea—. ¿Cantamos una juntos?

			—¡¿Qué?! Podría haber aceptado antes de oírte, pero ahora solo va a ser humillante.

			—Tómatelo como un ejercicio para subirme la moral —insiste—. ¿Te gusta Perfect?

			Ahí me ha pillado. O, más bien, mi cara acaba de hacer que me pillen, porque he reaccionado de forma inmediata. Si se pone a cantarla, no voy a poder evitar seguirle, como cuando suena tu canción favorita en el coche. Me lo ve en la cara y me mira alzando las cejas.

			—¿No prefieres hacer yodeling? —respondo.

			En un segundo estamos cantando la canción del niño de Walmart que se hizo viral, perfectamente sincronizados. Jordão se pone a usar el ukelele como un cajón y yo marco el ritmo dando chasquidos con los dedos. Solo aguantamos medio minuto porque no damos para más, pero solo eso ya me tiene impresionada.

			Ethan nos mira con los ojos como platos y se lleva un dedo al oído.

			—Oh. ¡Oh! ¡¿Por qué me sale sangre?! —empieza a actuar.

			Jordão se seca una lágrima que se le estaba escapando de la risa.

			—¿Ves? —sigue, girándose hacia mí—. Acabas de cantar conmigo y no ha pasado nada, así que puedes cantar Perfect de sobra.

			Sin esperar mi respuesta, empieza a tocar los primeros acordes. Ahora que no estoy llorando, me fijo en los gestos que hace para cantar: parece que está más concentrado que cualquier estudiante durante un examen y no para de mover la cabeza con el ritmo. Su flequillo se está volviendo un poco loco, deshaciéndose y bajando por la frente. Cuando llega mi turno —bueno, el turno de Beyoncé, supongo— casi susurro, pero Jordão me empuja ligeramente con el hombro para que vaya subiendo el volumen y acabamos cantando juntos. Yoo-na empieza a aplaudirnos cuando acabamos y me doy cuenta de que ha estado grabando. Mortificación. Máxima.

			—Vale, lil’ Ed, no suenas tan mal —concede Ethan.

			Jordão le hace una pequeña reverencia y después sigue cantando algún tiempo más las canciones que le vamos pidiendo. Solo que ahora estamos básicamente todos cantando a coro y se nos ha unido hasta gente que no conocemos. Puede que algunos ni sean erasmus.

			—¿Cómo has aprendido a tocar el ukelele tan rápido? —le pregunto a Jordão cuando, muy a mi pesar, lo está guardando.

			Se limita a encogerse de hombros y se ruboriza un poco. Me sorprende que se comporte de forma tan humilde cuando se pasa la mitad del tiempo haciendo bromas para subirse la moral. Supongo que ahí está el quid, lo dice de broma.

			Le doy un golpe más bien brusco en el hombro.

			—Dime ahora mismo que piensas que se te da de muerte y suenas genial —le apunto con un dedo amenazante.

			Empieza a abrir la boca sin mucha seguridad y le acerco más el dedo a la cara para que reconsidere su respuesta. Al final acaba riéndose y repitiendo mis palabras mientras se aparta el pelo de la cara como haría una diva, pero enseguida vuelve a cambiar el chip.

			—No puedes obligar a alguien a que finja que se le da bien algo, es cruel.

			—¿FINJA? —casi grito.

			Se lleva el dedo a los labios para que baje el tono, pero está sonriendo.

			—Bueno, si en algún momento grabas un disco, hazme diez copias, ¿vale?

			—Hecho.
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			Es la primera vez en toda mi vida que cojo un metro sola y decir que estoy nerviosa es quedarse corto, aunque no sé cuánto se debe al metro y cuánto a llegar a una universidad nueva. Es como volver a primero, pero sabiendo que es probable que sea peor. Bueno, no probable: seguro.

			Media hora y un cambio de línea después, llego a mi parada. Toda la gente que se baja en ella parece de mi edad y lleva mochilas, así que, en vez de sacar el móvil para buscar el edificio de la universidad, me limito a seguirles.

			La universidad está al final de una plaza en la que solo hay dos edificios altos de oficinas y una cafetería, aparte de mi facultad. Es bastante moderna desde fuera, con muchas partes acristaladas y de solo un par de plantas. Me paro en el recibidor leyendo mil carteles tratando de identificar el que señale a mi clase. Leo varias veces todos antes de ver algo que reconozca. Por fin lo encuentro y me dirijo hacia donde indica. Es en la misma planta que estoy, un poco hacia la izquierda.

			A pesar de que el aula es claramente nueva, tiene el estilo inclinado clásico y los asientos están unidos en bancos alargados, así que hago levantarse a unas cinco personas antes de poder sentarme.

			Llevo un par de minutos sentada cuando entran unos alumnos para hablar de una fiesta para iniciar el curso. Me estoy viniendo arriba por toda la nostalgia de los comienzos y el ambiente universitario cuando de repente dicen que es clase de Cinese I. Chino.

			—Perdona —me giro hacia la chica a mi izquierda—, ¿esta es la clase de chino? —pregunto en italiano.

			—Sí —contesta mientras trata de ocultar una sonrisa. Su compañera no se molesta, está riéndose abiertamente.

			Ups.

			Monto un número para salir, ya que la gente tiene que dejarme pasar y ya han dejado todas sus cosas en el suelo, con lo que estoy cerca de caer varias veces. Cuando salgo me arrojo a mi teléfono. El aula que aparece en el horario coincide con la que acabo de dejar, no entiendo nada.

			Al dirigirme hacia la salida veo un cartel enorme en el que hablan de las clases de presentación. Solo hay unas pocas y ninguna es de mis asignaturas. Genial. ¿Tendría que haber sabido esto? ¿Lo mandaron por correo?

			Reviso mi correo. No encuentro nada.

			Estoy tan molesta conmigo misma que en el camino de vuelta en el metro negocio mentalmente qué hacer para sentirme mejor. Al final decido ir de tiendas, incluso si no compro nada, así que me bajo en la parada de Duomo y camino hacia la calle principal de tiendas de Milán, San Babila —al menos la económica, porque más allá, en Montenapoleone, están todas las marcas más caras imaginables, con casas de ricos y cochazos aparcados fuera.

			Estoy en el probador de una de las tiendas, decidiendo si un top tiene la manga demasiado abombada, cuando me llega un mensaje al móvil:

			¿Qué es esto de las presentaciones? ¿Cuándo demonios son las clases de verdad? ¿Soy el único imbécil?

			Ha preguntado Jordão por el grupo. Se me escapa una risa demasiado ruidosa para el ambiente de la tienda.

			NO ESTÁS SOLO.

			Respondo.

			Voy a devolver el móvil al bolso, pero empieza a sonar mi tono de llamada —puede que lo cambiara a Perfect después del picnic.

			—Hola, pringado —saludo.

			Jordão se ríe al otro lado de la línea.

			—¿Te apetece hacer algo? —pregunta.

			—Estoy de tiendas…

			Antes de que pueda terminar mi frase él ya está diciendo que no pasa nada y parece que hasta va a colgar sin dejarme acabar.

			—PERO —alzo la voz para que deje de hablar él— podemos hacer cualquier otra cosa.

			—No te vas a quedar sin ir de tiendas por mí.

			«Ni que ir de tiendas fuese de vital importancia», pienso.

			—Y tú no te vas a quedar muerto de aburrimiento solo porque yo esté haciendo otra cosa —contraataco.

			—¡Sé entretenerme solo! No te necesito —dice riéndose—. Vale, qué te parece si te acompaño un rato de tiendas y luego hacemos algo más.

			Tarda poco en llegar a la calle porque su facultad sí que está cerca de todo y no en el fin del mundo. En el tiempo que tarda en venir, Ethan se ríe de nosotros por el grupo. Por lo visto sí que tendríamos que haber sabido lo de las presentaciones. ¿Cómo lo hace el resto de la gente?

			Cuando lo veo acercarse hacia mí por la calle, vestido simplemente con una camiseta blanca y unos vaqueros ajustados, noto cómo algunas chicas y chicos se quedan mirándolo. Llama la atención hasta para los estándares de esta parte de Italia, donde todo el mundo parece un modelo y, si no, asumes que es un turista. Aunque puede que tenga algo que ver con que les saque una cabeza entera como mínimo a todos.

			Nunca he ido con un chico de tiendas, ni siquiera mi hermano se hace eso a sí mismo. Procuro ir a buen ritmo y él me sorprende un par de veces eligiendo ropa por mí para que me pruebe. De todo lo que me pruebo, mientras él espera canturreando al otro lado de la cortina, solo me acabo llevando lo que ha seleccionado él porque por algún motivo sabe mejor que yo misma lo que me queda bien. Voy a tener que contratarle como personal shopper de por vida.

			Una vez fuera, el cielo está completamente nublado y empieza a hacer algo de fresco, pero no queremos volver a la residencia, así que acabamos yendo a una cafetería que tiene algo de rollo americano, un poco fuera de lugar aquí.

			—¿Qué viste en Alessio? —pregunta salido de la nada cuando nos sentamos con nuestras bebidas.

			Mi cerebro solo hace un pequeño: oh.

			—Eh… Supongo —comienzo— que me gusta su… ¿confianza y lo directo que es? —Aunque sé que hay algo más. Me gusta que quisiera pasar tiempo conmigo de… bueno, esa forma, porque nunca he recibido ese tipo de atención. Pero me da vergüenza ser tan básica delante de Jordão.

			Se queda pensativo, con los ojos entrecerrados, mientras da sorbos a su café a través de la tapa de plástico.

			—Has hablado en tiempo presente —señala.

			¿Me gusta? ¿Me gusta en tiempo presente? ¿Soy así de estúpida? Oh, Dios. Soy así de estúpida. «Muy bien, Penny. Y encima ahora lo sabe alguien más. Lo sabe alguien más antes de que lo supieras tú».

			Como tiene razón, solo me encojo de hombros.

			Parece decepcionado con mi respuesta —o ausencia de ella—. Intento imaginármelo al revés, escuchándole a él decir que le gusta alguien a pesar de que le dejó plantado por otro y le metiese en un embrollo de cuidado sobre su vida sexual.

			—Tampoco tienes toda la historia —trato de defenderme—. Con él ha sido un caso de… falta de comunicación, o dar cosas por hecho. Y lo demás ha sido cosa de Hannah.

			Esta vez se encoge de hombros él. Me duele un poco. Quiero que admita que no lo sabe todo y que tengo derecho a sentirme de la forma que me dé la gana, pero no lo hace.

			Fuera está empezando a llover. Las gotas golpean contra el cristal y me quedo mirándolas sin saber qué más hacer.

			—Mira, no tengo derecho a opinar en absoluto —me dice mirando hacia la ventana, incómodo—. Solo creo que deberías elegir con cuidado quién te va a hacer daño, y él no merece la pena.

			No quiero pensar en todo esto, me hace creer que no valgo gran cosa como persona y que no tengo ni un cuarto de dedo de frente, cuando siempre he estado convencida de lo contrario.

			—En cualquier caso, es una tontería —respondo—, se me acabará pasando. Te sorprendería la cantidad de cosas tontas que siento y pienso —termino, pensando parcialmente en él.

			—No creo que me sorprendiesen —replica, metiéndose conmigo.

			Se ríe por su propio comentario y verlo hace que sonría yo también.

			A veces parece casi un niño, sobre todo cuando está contento.

			—Oye, ¿cuántos años tienes? —suelto de repente.

			Hago que empiece a reírse algo más alto.

			—Dieciocho —responde con un poco de timidez.

			Quizás no solo parece un niño, pienso divertida. Y yo que pensaba que iba a ser la más joven.

			—Cumplo diecinueve el mes que viene —se explica. Todo un clásico entre los que son más jóvenes de lo que querrían ser, decir cuánto te queda para seguir sumando.

			—Entonces mi edad.

			—Bueno, bueno. No me metas en tu saco. Yo no tengo esas patas de gallo —suelta, señalándome los ojos.

			Me llevo la mano de forma automática para palpar la zona, pero sé de sobra que no tengo nada.

			Le saco la lengua como única respuesta.

			—¿Por qué tu habitación mide lo mismo que mi cuarto de baño? —pregunta Jordão nada más pone un pie dentro.

			Hoy se ha convertido en el día oficial de Jordão y Penny, mientras esperamos que los demás vuelvan de clase. No voy a mentir, no tengo queja.

			—Porque no todos medimos tres metros —contesto a la defensiva.

			—Sí, bueno, tampoco sois hormigas. Ni siquiera hay sitio para que haya dos personas sentadas en el suelo.

			—Para eso están las sillas. Mira, el problema no es el tamaño; el problema es que estoy pagando lo mismo que los demás —termino solo medio en broma.

			La verdad es que la habitación parece aún más pequeña con él dentro. Es como si hubiese metido a un adulto dentro de una casita de muñecas. Pero aun así me siento protectora. Es mi habitación, al fin y al cabo.

			—Oye, ¿cabes siquiera en estas camas? —suelto con verdadera curiosidad, porque la veo pequeña hasta para alguien de mi tamaño.

			—¿Para eso me has traído a tu habitación? ¿Quieres que hablemos de mí en la cama?

			—Eh, que has venido tú.

			—Irrelevante —contesta dejándose caer en mi cama.

			Nos quedamos un segundo en silencio y me pongo un poco nerviosa por la situación. Cuanto más tiempo le conozco, peor estoy cuando nos quedamos a solas, en vez de ser al revés. Me obligo a sentarme a su lado sin darle importancia al hecho de que, en efecto, es una cama y que, sí, él es superatractivo. Pero da igual, porque somos amigos.

			Unas horas más tarde estamos tumbados hombro con hombro en la pequeña cama y ya no nos queda absolutamente nada por hacer. Hemos estado cantando, a ratos en serio y otros de broma —como con Take On Me, que claramente no podemos cantar sin que suene mal—; ha cotilleado la totalidad de mi habitación, preguntándome quién estaba en cada foto y dónde estábamos, y hasta hemos acabado bailando con una lista de Spotify, a pesar de que los dos damos pena en el tema.

			Cuando por fin estamos sin hacer nada, tumbados en la cama, empiezo a pensar en el día siguiente. Debería ser el primer día de clase, si no la he vuelto a liar, y me pone un poco nerviosa. Aún más, porque estos nervios se suponía que los tendría que haber superado tras el día de hoy. Técnicamente solo tendré cuatro horas de clase y dos de ellas serán en español, así que me digo que como aproximación no está nada mal. Entonces me doy cuenta de que no tengo ni idea de qué estudia Jordão. Solo sé que toca el maldito ukelele, por el amor de Dios.

			—Oye, ¿cómo es que aún no me has dicho qué estudias? —le pregunto rompiendo el silencio.

			Se ríe un poco y le noto negar con la cabeza a mi lado.

			—Has dejado entrar en tu habitación a un desconocido y empiezas a arrepentirte, ¿eh? —contesta riéndose—. Estudio Derecho, no es que me apasione hablar del tema, pero eso hago. Déjame que adivine qué estudias, dame un minuto.

			Se para a pensar mientras me lamento mentalmente porque estudie lo mismo que Alessio. A Jordão tampoco le pega en absoluto. O quizás sí, quizás trabajase como abogado cogiendo los casos más difíciles y peor pagados solo para defender a gente de injusticias. Eso puedo imaginarlo. No llegaría ni a fin de mes, seguro.

			—Vale, voy a decir que estudias Filología inglesa —termina.

			—Buena suposición —respondo, impresionada. Claro que casi me he traído más libros que ropa y lleva toda la tarde viéndolos en mi mesilla—. Aunque te equivocas: estudio Traducción e Interpretación.

			Noto que se gira para mirarme, pero si me giro para devolverle la mirada me voy a chocar con su cara, así que no puedo ver qué expresión tiene.

			—Ah… Va a sonar fatal, pero ¿qué es eso exactamente?

			Me empiezo a reír recordando la vez que se lo comenté a uno de mis profesores del instituto y me preguntó si eso siquiera existía. Muy halagador. Pero sé que Jordão no lo hace a malas y que al fin y al cabo ninguno está hablando en su lengua materna, así que se multiplican las posibilidades de que no nos entendamos. Le explico rápidamente en qué consiste y cuando acabo parece un poco impresionado, lo cual me resulta curioso porque su carrera es claramente más impresionante.

			—¿Qué querías decir con que no te apasiona? —sigo preguntando por Derecho.

			—Quería decir que odio mi carrera, pero tengo que acabarla para que mis padres me dejen en paz. —Suena abatido. Esta vez soy yo la que se gira hacia él, sorprendida—. ¿Cómo crees que reaccionarían tus padres si les dijeses que quieres ser músico? Al final escogí Derecho porque sabía que pensarían que no soy capaz de hacerlo.

			—¿Cómo que no serías capaz?

			—Digamos que no soy precisamente el listo de la familia —dice con la mirada fija en el techo.

			Me imagino a Jordão, con lo dulce y alegre que es, en una casa en la que piensa que es inferior a nivel intelectual, con unos padres que no apoyan lo que quiere hacer y encima lo menosprecian. Casi me duele el corazón de forma física por la imagen. Aunque, hasta cierto punto, lo entiendo. Ningún padre quiere que su hijo acabe muriéndose de hambre solo por dejarse llevar por sueños. Pero eso no significa que Jordão sea menos inteligente por ello. O que sus sueños no merezcan al menos una oportunidad.

			—No todas las inteligencias se miden con los mismos parámetros —es todo lo que digo, y me contengo para no abrazarlo porque soy consciente de que ya es bastante raro que estemos tumbados tan pegados.

			—¿Dices que soy especial? —pregunta de broma, recuperando algo de su humor.

			—Tampoco te vengas arriba.

			—¿Qué tal tu paseo en metro? —me pregunta Ethan con sorna nada más nos ve en la residencia.

			—Ha sido muy enriquecedor —replico, sacándole la lengua. Lo cierto es que no cambiaría esta tarde con Jordão por presentaciones de asignaturas, así que no tengo ninguna queja de que nos hayamos equivocado.

			Veo por fin a Camila en la cocina y me pongo a cocinar hombro con hombro con ella. Los italianos están hablando de una fiesta en la terraza de la residencia este jueves y en un segundo tienen un folio y están apuntando quién quiere participar, para poder comprar lo necesario. Ahora mismo no me siento de humor para algo así y sé que es bastante probable que Alessio venga. No sé si puedo enfrentarme a eso, o cómo. Además de Hannah y las potenciales repercusiones. Por no hablar de que estaría pagando por un alcohol del que no voy a hacer uso suficiente como para amortizar lo que gaste. Así que cuando me preguntan a mí, digo que «no, grazie»; pero Jordão me mira como si le hubiese abofeteado de la nada y le dice a la chica que me apunte. Para mi sorpresa, no solo le da mi nombre, sino que se acuerda de mi apellido y hasta se lo deletrea. «S-a-n-t-o-s». En italiano. Está loco.
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			Vuelvo a estar en el metro, recorriendo mis veintipico minutos de tren que se suman a los diez caminando. Me he traído el iPod con un audiolibro para el trayecto, pero Jordão acaba de despertarse y no para de escribirme. Quiere que le confirme que tengo clase antes de levantarse, así que estamos negociando.

			Es demasiado temprano para que mi sentido del humor esté siquiera activo, pero al final consigue hacerme reír, y sobresaltar a la mitad del vagón en el proceso, cuando me escribe:

			¿Sabes qué? Da igual. Ya iré mañana. Más seguro que eso no se puede estar.

			Mi educación me exige que le presione para que se levante y vaya. Cuando le he enviado tres mensajes y no me contesta, me imagino que ya se ha quedado dormido. Esta vez consigo contener a malas penas la risa.

			Mi primera clase es Sociologia. Bueno, Sociologia y Francese, y, como no tengo el gira-tiempo de Hermione Granger en Harry Potter, está claro que voy a tener que saltarme una distinta cada semana, porque son a la misma hora. No es que sea un caso aislado, mi horario está tan bien hecho que me ocurre dos veces a la semana; lo cual, por otra parte, hace que tenga muchas menos horas de clase, y como toda persona normal, estoy secretamente agradecida. Parece que, si me va mal ahora, será culpa de la organización y no mía.

			No tardo mucho en encontrar mi clase y, al igual que el día anterior, elijo uno de los asientos del fondo. Esta vez consigo una esquina, con lo que puedo darme a la fuga en cualquier momento si es necesario. Saco el portátil de mi bolso y abro la aplicación de WhatsApp ahí.

			Mientras mis compañeros van entrando, me fijo por primera vez en ellos. A pesar de que debemos de tener la misma edad, la mayoría me parecen más jóvenes. O quizás es solo que se les ve con más alegría, más energía. Casi todos van vestidos de una forma normal, que podría ver perfectamente en mi propia ciudad y, sin embargo, parece demasiado informal para Milán. Me los esperaba a todos con traje y faldas, como si fuesen a la oficina más que a estudiar. Supongo que no son tan distintos.

			El profesor no tarda en llegar y empieza a hablar bastante rápido. Tiene un acento al que no estoy acostumbrada y que tampoco puedo ubicar, pero pasados unos minutos empiezo a entenderlo. Se parece lo suficiente al español para que, con los conocimientos básicos que tengo, pueda sacar casi todo lo que va diciendo, salvo las bromas, porque cada dos por tres la clase entera se está desternillando por algo que yo no he captado.

			Cuando empieza la Unità 1 me doy cuenta de que todos mis compañeros toman nota como si les fuera la vida en ello. Me desmoraliza, porque acaba de decir que la asignatura no tiene examen, sino solo un trabajo y me había tranquilizado para nada. Imito a mis compañeros y comienzo a escribir todo lo que va diciendo, bastante más lento que ellos porque tengo que ir traduciéndolo al español en el proceso.

			Llevo solo una hora de clase y ya tengo tres páginas de unos apuntes horribles. Las frases en español se juntan con palabras italianas que no conozco y la mayoría de las cosas acaban teniendo un punto de interrogación para acordarme de buscarlo más tarde. Contengo un suspiro de frustración.

			Entonces veo que tengo mensajes y decido ignorar al profesor un par de minutos.

			Jordão, ¿dónde demonios estás? ¿No desayunabas con nosotros?

			Ha preguntado Ethan.

			O sea que sí que se ha quedado dormido. Sonrío a la pantalla mientras continúo leyendo:

			Te vas a enterar. Nunca te han despertado con tanto amor.

			Sigue. Lo acompaña con una decena de emoticonos del demonio.

			Eso ha sido hace más de media hora, así que pregunto cómo ha ido el asunto.

			Ethan me manda un vídeo de doce segundos que comienza con una puerta que reconozco como la de Jordão por el número inscrito. Quito el volumen al ordenador y pulso play. Veo cómo Ethan entra corriendo en la habitación —aunque solo le veo los pies— y de repente está saltando sobre un Jordão que duerme sobre el costado y pega un grito cuando lo despierta. El vídeo se corta después de que Jordão lo empuje medio riéndose. Guardo el archivo en el ordenador mientras me cubro la boca con la mano para no reírme en alto.

			Mi siguiente clase es en español. Es un aula muy pequeña en la segunda planta y he tardado una vida entera en localizarla. Cuando llego, veo que todos mis compañeros, al contrario que los anteriores, parecen mucho mayores que yo. Esta asignatura pertenece a la parte que sería de máster, así que me da un miedo especial. Seguro que todos hablan español mejor que yo.

			Me siento en un lateral y, nada más saco el portátil, entra un hombre de gesto amable. En cuanto se sienta, está haciendo bromas sobre cómo la clase parece una lata de sardinas y mis compañeros entienden la expresión. Definitivamente, seguro que hablan mejor el español que yo.

			No tarda en señalarme como la intrusa española de la clase y todos se giran para mirarme. Me pongo un poco incómoda, pero me recuerdo que, técnicamente, aquí yo estoy en ventaja. Esta asignatura no parece complicada, porque las traducciones son a mi propio idioma. No quiero imaginarme el quebradero de cabeza que debe de suponer para mis compañeros, pero a mí me han hecho el favor del año. Además, el profesor no solo es de gesto amable, también es de las personas más agradables que he conocido. Sobre todo comparado con la mayoría de profesores universitarios. Casi me da pena cuando se acaba la clase, salvo porque me están rugiendo las tripas del hambre.

			Son las dos y media cuando salimos. Resisto la tentación de tomarme un bocadillo en la cafetería —mi bolsillo no lo agradecerá si lo convierto en un hábito— y sigo caminando hacia el metro. Siento el cerebro completamente seco después del día de hoy, pero al menos esta última clase me ha dado algo de esperanza con respecto al curso.

			Cuando llego al comedor son casi las tres y media, por lo que no me sorprende que esté prácticamente vacío. Solo están una chica que parece italiana y Jordão. Este, a pesar de tener un café en la mano, tiene la cabeza apoyada en el brazo y está medio tumbado en la mesa. Lo extraño es que tiene a la chica justo enfrente y ella le observa. Tal vez sea la prima del compañero de Ethan, practicando alguna maldición.

			Me acerco y le pongo la mano en la cabeza a Jordão con lo que intento que sea tacto. Tiene el pelo muy suave, aunque debería haberlo supuesto. Algunas puntas desordenadas de sus ondas me hacen cosquillas en la mano cuando se incorpora para mirarme. Curiosamente, no se sobresalta porque alguien de repente le toque la cabeza.

			Sonríe débilmente y antes de que le diga «hola» ya se está poniendo de pie y me está acompañando a la cocina.

			—¿Cómo es que no te has asustado cuando he llegado? —le pregunto mientras hago mi comida y él me observa sentado en la isla.

			—He perdido la capacidad de asustarme después de esta mañana —dice en una especie de susurro lastimoso—. Eso y que te estaba esperando. Bueno, no literalmente. He visto la hora y me imaginaba que te acabarías pasando.

			—Lo de esta mañana no te habría pasado de haberte levantado cuando debías.

			—Ahí es donde te equivocas: no habría pasado si no le hubiera dicho a Ethan que iba a desayunar con ellos. Comprobarás que la moraleja cambia bastante.

			Se queda conmigo mientras como y me siento mal por él. Vale que está lloviendo un poco, pero podría estar, si no en cualquier otra parte, con cualquier otra persona. Quiero preguntarle si no tiene nada más que hacer, pero sonaría cruel.

			—¿Por qué no estás en tu habitación? —pregunto esperando que sea una forma sutil de decirle lo que quiero.

			—Mi compañero lleva un siglo haciendo Skype con alguien y me estaba poniendo de los nervios.

			Ah. Claro. Estúpidamente, su respuesta me decepciona.

			En el rato que tengo por la tarde, sola en la habitación, llamo a mis padres por primera vez desde que estoy aquí. Hay algo de retraso en el audio y de vez en cuando la imagen se queda congelada, pero no ocurre con mucha frecuencia, así que no resulta demasiado frustrante.

			Les hablo de las clases de hoy, la residencia, Ethan, Yoo-na, Jordão, Camila y mis compañeros. Dejo de lado el hecho de que ayer eran solo presentaciones y no me enteré porque me haría quedar como si estuviera perdida. Cosa que, de hecho, estoy; pero no tienen por qué saberlo. Y, por supuesto, no se enterarán de la existencia de ningún Alessio ni ninguna Hannah de mi boca.

			Como tengo la llamada en pantalla completa, he perdido cuenta de las horas y solo me fijo en que ha oscurecido al levantar la cabeza cuando alguien llama a la puerta de mi habitación.

			—¿Por qué no miras el teléfono? ¿Vamos a cenar o no? —me pregunta Jordão cuando le abro. Ethan quería sacarnos a un restaurante en Navigli, pero me había olvidado por completo.

			Cojo su muñeca de forma brusca para ver el reloj y veo que ya son las ocho.

			—Déjame que me despida de mis padres en un segundo y voy —respondo, dándole la espalda.

			—¿Puedo saludarles? —Pero no espera a mi respuesta y ya está poniéndose delante de la pantalla agitando la mano y diciéndoles «hola» en español con su sonrisa más encantadora. Lo aparto de un pequeño empujón de delante de la cámara, con lo que solo consigo que empiece a reírse de mí.

			Según le alejo, grita un «un placer», también en español, en dirección a mi portátil.

			Noto que mis padres están alucinando y a mí empieza a engullirme la vergüenza. Me despido corriendo de ellos y apago el ordenador en menos de un minuto.

			Le echo una mirada furibunda mientras cojo el bolso y una chaqueta, pero él se limita a sonreír enseñando todos los dientes, apoyado en toda su longitud contra mi armario.

			—La próxima vez que yo haga Skype te dejo interrumpir —me ofrece.

			Sacudo la cabeza aún con la sensación de timidez que me ha dejado la invasión de mi llamada. Solo espero que mis padres no empiecen a hacerme preguntas sobre «quién era ese chico tan guapo que entró a tu habitación de noche». En realidad, podría tener un cartón de leche por cara y me seguirían preguntando lo mismo, en su afán porque no muera sola.

			Llevamos dos plantas en el ascensor y sigo sin hablarle, más por cabezonería que otra cosa. Que la gente no me pida perdón me vuelve bastante loca.

			Me coge un mechón de pelo para llamar mi atención y que tenga que dirigirme a él. Lo está subiendo y bajando como si fuera un látigo.

			Solo queda una planta cuando se acerca mucho a mí y me quedo muy quieta, sin saber qué pretende.

			Pega los labios a mi oído y susurra:

			—Eres una exagerada —con más aire que voz.

			Estoy partiéndome de risa cuando se abren las puertas.

			En el recibidor están Yoo-na e Ethan esperándonos. Ethan nos da la opción de ir en tranvía, pero a ninguno nos importa caminar. O no nos importa desde el cálido recibidor de la residencia. Diez minutos más tarde, aún de camino, me estoy abrazando la chaqueta contra el pecho tratando de no tiritar. Ethan y Yoo-na parecen no tener ningún problema en absoluto con la temperatura, a pesar de que solo llevan un jersey fino por encima. Jordão está igual que yo, no para de dar saltos entre cada paso que da para entrar en calor.

			—Está al final de la calle —anuncia finalmente Ethan siguiendo el móvil.

			—Te echo una carrera —me dice Jordão con la voz encogida por el frío. Ha salido con ventaja, así que tengo que esforzarme para alcanzarle. Sé que no voy a poder superarle, pero aun así lo intento, porque cuando me pongo soy bastante competitiva.

			Lo que no soy es atlética.

			La gente se nos queda mirando de forma extraña. Estamos en la zona de bares y restaurantes de Navigli, corriendo al lado del canal por encima de los adoquines. Recuerdo haberme sentido decepcionada la primera vez que los vi. Sin embargo, ahora, corriendo por su lado de noche, como una cría, creo que es mi lugar favorito en todo el planeta.

			Jordão frena de golpe cuando ve el rótulo del restaurante que buscaba Ethan y yo voy a chocarme con él, pero me para como puede con los brazos, con lo que acaba teniendo que dar varios pasos hacia atrás para no perder el equilibrio. Estoy jadeando como nunca en mi vida y se me entrecorta con la risa. Me apoyo contra la barandilla del canal recuperando el aire y esperando a los otros. Jordão me mira aún riéndose. Al menos ya no tengo frío.

			El único problema es que creo que he olvidado cómo se respira.
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			El miércoles llovió todo el día, por lo que tuve una confusa mezcla de alivio y miedo de que no se celebrase la fiesta de la terraza al final. Sin embargo, el jueves vuelve a brillar el sol con fuerza y según avanzan las horas el corazón empieza a acelerarse en mi pecho. Me llego a plantear dejar a mis amigos colgados y no ir, decir que estoy mala o algo del estilo, pero no quiero que huir sea mi único recurso ante los problemas. Sé que le debo una disculpa a Alessio por cómo fue nuestra última conversación, y sé que no he estado actuando de la forma correcta.

			Al final tanto quebradero de cabeza da absolutamente igual; o eso es lo que pienso cuando llego a la terraza la noche del jueves y Alessio no está por ningún lado.

			—Ese vestido también te queda genial —me dice Jordão cuando hemos cogido algo de beber de una de las mesas.

			Me siento estúpida.

			—Sí, es mi favorito. —Hasta le acepto el cumplido, porque he elegido el vestido exclusivamente pensando en Alessio, pensé que sería más fácil tener un resultado favorable con mejor aspecto. Esto me pasa por tomar decisiones en función de otra persona. Tendría que haber salido en pijama, al fin y al cabo vivo aquí.

			Pasa el tiempo y sigue sin aparecer. Estoy solo medio pendiente de la conversación que Ethan y los demás mantienen a mi lado. En algún momento se nos ha unido su compañero de habitación, Fritz, y le da un toque siniestro al encuentro, pero la verdad es que aún no me ha dado ninguna prueba oficial de que sea un psicópata. Al menos si no contamos las miradas y las risitas bajas y quasi malvadas. No digo que el chaval sea necesariamente malvado, pero si estuviese interpretando a un villano, lo haría exactamente así.

			—Ven un segundo conmigo —me dice Camila al rato, viniendo hacia mí.

			Me coge la mano para ayudarme a ponerme en pie. La sigo y me presenta a un puñado de gente de la residencia que no me suena de nada en absoluto. Dos son alemanas y además hay un polaco y una rusa.

			Cuando termino de hablar con ellos, tengo que reconocer que son todos simpáticos y agradables. Con el aspecto de Camila, tan… sexy, pensaba que se juntaría con las élites de por aquí, las Hannahs del mundo, pero su grupo es perfectamente normal. Bien podría ser una versión de mi propio grupo.

			Aun así, como no estoy de humor, aprovecho un momento en el que casi se están disolviendo para separarme de ellos y dirigirme a las escaleras de incendios, solo para estar sola un rato.

			—¡Penny! ¿A dónde vas? —me pregunta Jordão con un grito desde la otra punta, porque me ha visto escabulléndome.

			Tengo que darle algún día libre de lo de ser mi guardaespaldas.

			—¡A tomar el aire! —le grito de vuelta, sin acercarme.

			—¿Estás de coña? ¡Estamos en una maldita terraza! —Y empieza a partirse de risa él solo con su risa aguda y estridente. Puede que ya haya bebido un poco de más.

			—¡No me digas! —Y doy la conversación por finalizada, aunque me esfuerzo para que vea por mi gesto que estoy bien. Si me sigue, no me sirve de nada haberme separado.

			No sé cuánto tiempo paso sentada en el primer escalón, con la cabeza apoyada en la barandilla, hasta que alguien se me acerca por la espalda.

			—Ey —reconozco la voz de Alessio.

			Tengo el corazón a mil por hora en un segundo.

			—Hola —saludo de vuelta, fingiendo normalidad. «Penny no se está muriendo por dentro, para nada».

			—Sé que no te gusto demasiado últimamente, pero quería hablar contigo. —No se lo niego y le dejo continuar sin interrumpirle—. Quiero pedirte perdón. No solo por todo lo que pasó con Hannah, también por no haber sido claro contigo desde el principio. Que yo esté acostumbrado a una cosa no significa que deba asumir que los demás lo entenderán igual. Em… Y lo de Hannah… ya está acabado.

			Le miro a la cara, sorprendida. No me esperaba ni en mil años una disculpa a estas alturas. Pensaba que era su estilo y punto, que no lo vería como algo que había hecho mal. Y, sin embargo, aquí está.

			¿Fe en la humanidad restaurada?

			—Estás perdonado —me limito a responder, sonriéndole—. Yo también quería disculparme, la verdad. No me he portado de la mejor forma. Lo siento.

			—Bien. —Me tiende la mano, con algo de sorpresa en la mirada—. ¿Amigos?

			Aún no tengo muy claro qué quiero hacer, qué quiero ser con él, pero amigos puede ser un comienzo decente. Al menos me da algo de tiempo para pensar, aclararme.

			A Alessio y a mí nos va algo mejor así; no parecemos ser capaces de hablar de forma normal, pero aun así se nos da mejor que lo que fuera que pasase la otra vez. De hecho, creo que hace un mayor esfuerzo siendo amigo, porque se encarga de llevar la conversación él todo el tiempo, contándome chorradas de otros años Erasmus y hablándome de la Tandem League, un concursillo Erasmus por parejas que en teoría está para aprender el idioma con tu compañero, pero que al final tiene muy poco de eso.

			—¿Te apetece que nos pongamos juntos? —me pregunta después de toda la explicación—. Creo que eres la única erasmus ahora que no me odia y no se quiere acostar conmigo.

			Me encojo de hombros. No es que conozca a más italianos con los que practicar, y, aunque puede avivar lo que dice la gente, tal vez hasta les vaya bien vernos solo como amigos.

			—Aunque si me haces perder, pienso asesinarte —le amenazo cuando doy el visto bueno.

			Solo me pone los ojos en blanco.

			Estoy empezando a acostumbrarme a estar con Alessio así, normal, tranquila, como amigos, cuando me fijo en que la gente que está más cerca nos mira con poco disimulo y vuelvo a ponerme nerviosa. Tengo que hacer un esfuerzo por no entrar en modo pánico absoluto, aunque ya noto cómo me sudan las manos a pesar del fresco que hace.

			—¿Te apetece salir? —le digo, acordándome del primer día.

			Se ríe un poco y mira hacia arriba. Salir y sin embargo tenemos las estrellas por encima de nosotros. Me echa una mirada algo rara, pero no me cuestiona mientras bajamos las escaleras hacia la calle, alejándonos de todos.

			Al día siguiente decido contarle al menos a Camila lo que pasó ayer. Al ser la que menos relación tiene con Ethan y demás, me siento menos mal haciendo que me guarde el secreto hasta que decida algo más —«¡primer secreto de compañeras!», me ha chillado ilusionada.

			Estoy confusa con la dirección en la que quiero llevar la relación con Alessio. Ni siquiera sé si su oferta sigue en pie. Esperaba algo de sabiduría de alguien con más experiencia, pero Camila solo me dice que vaya viendo según avanza la situación. Tal vez, por mucha experiencia que tengas, al final solo te queda arriesgarte.

			Tras la cena, vuelvo a la habitación sola porque Camila va a salir con sus amigos. Es la primera vez que siento de verdad la soledad desde que estoy aquí. Hasta ahora, cada vez que he estado sola lo he aprovechado para algo o ha sido por algún motivo; pero en este momento me siento simplemente sola, y es bastante abrumador. En casa, este sería el momento de ir a darle un abrazo a mi madre sin ningún motivo. Pero no tengo ese privilegio aquí.

			He apagado la luz con la esperanza de que me entre sueño antes, pero me noto inquieta. Desde la ventana veo algunas estrellas y las copas de los árboles moviéndose llevadas por el viento.

			Le mando un mensaje a Yoo-na para preguntarle si quiere tomar té mañana por la tarde y no tarda en responderme con un «por supuesto». Pero entonces sigue sin parecer suficiente y me encuentro cogiendo las llaves, enfundándome una sudadera y caminando hacia la habitación de Jordão.

			Las puertas tienen timbre, pero sé por experiencia que más que avisar, asustan; por eso me limito a dar dos toques con el puño y esperar. Al poco tiempo me abre la puerta y parece sorprendido por verme. Lleva el pelo algo revuelto y ya está en pijama, como yo. Me golpea por primera vez que no tendría que haberme venido directamente en pijama y, desde luego, no tendría que haber aparecido sin avisar.

			Ya es tarde.

			En mi defensa, mi pijama es más que decente. Aunque él sí que va sin camiseta, pero no hablaremos de eso.

			—Ey, Penny —saluda y, cuando tengo que levantar los ojos para mirarle, me doy cuenta de que le estaba mirando el torso. Digamos que el gimnasio y él no son desconocidos.

			—Hola. —Mi voz suena algo rara. Carraspeo antes de seguir—. ¿Estás haciendo algo?

			—No, em… —No me deja pasar, pero creo que es porque intenta cubrir su cuerpo con la puerta—. ¿Pasa algo?

			—No, no. —Esta conversación se lleva el premio a la más incómoda de mi vida—. Solo me aburría y como estaba sola… Pero la verdad es que es bastante tarde…

			Quiero irme de aquí por patas y fingir que nunca he tenido un encuentro tan raro con él. Otra parte de mí, sin embargo, se quedaría un ratito más solo mirando. Empiezo a dar pequeños pasos hacia el pasillo.

			—Ah —dice. «Tierra, trágame»—. No me iba a acostar aún. Mi compañero no está. Pasa.

			Casi no me creo que me deje entrar. Es como si hubiese usado sin querer la combinación de teclas justa para ganar la partida. Aunque tampoco me imagino a Jordão dejándome fuera sin más, ahora que lo pienso. Claro que, qué sé yo de este Jordão, este Jordão que va por ahí sin camiseta.

			Cuando me deja pasar tengo que resistirme para no mirar hacia atrás. Camino hasta el centro de la habitación y la siguiente vez que lo veo ya lleva una camiseta encima. Dammit. El pelo ahora está incluso peor. Bueno, quizás peor no sea la palabra correcta. Está desordenado, pero no es algo malo en absoluto.

			—¿Sabes que tengo que volver a España en unas dos semanas? —suelto por decir algo.

			—¡¿Qué?! ¿Por qué? —Ahora parece que he venido aquí porque contarle que me voy a España tiene una relevancia vital. Casi como «¿Estás haciendo algo? Es que he recortado mi estancia Erasmus y quería despedirme».

			—Ajá, una prima mía se casa. Pero vuelvo enseguida. —Me siento muy tonta. Mi mente trata de calmarme diciendo que solo es Jordão, que puedo hablar normal con él, pero no termina de cuajar—. Y encima me han encargado hacer el vídeo de la boda, así que tengo la sensación de que voy a ser la causa de su divorcio.

			Se ríe y por fin consigo tranquilizarme un poco.

			—¿Lo tienes hecho ya? ¿Puedo verlo? —pregunta mientras se sienta en la cama. Está hecha una ruina, así que supongo que estaría tumbado antes de que yo llegase. No se molesta en arreglarla.

			—Qué va. He terminado algo así como la quinta parte. Creo. La cosa es que se me da fatal, porque sé que tengo que darle el toque sentimental, pero no termina de salirme.

			He estado buscando en YouTube vídeos del género y todos tenían alguna frase sensiblera intercalada. Había pensado en copiar alguna, pero parece un poco sucio. Impersonal.

			—¿Has estado enamorada alguna vez? —pregunta de repente.

			—No —contesto mientras me siento en la silla de su escritorio, donde tiene miles de papeles sueltos y el ordenador. Encima tiene algunas fotos colgadas, pero la única luz que entra ahora mismo es la del baño y la ventana, así que no termino de verlas claramente—. O sea, he creído estar enamorada varias veces, ya sabes: de mi monitor joven de natación, ese profesor de informática guapo… —Me río para quitarle hierro y se une—. ¿Y tú?

			Comienza a asentir con la cabeza aún con la mirada clavada en el suelo.

			—Salí con una chica tres años, durante el instituto.

			Se me disparan las cejas hacia arriba. Supongo que la dulzura y seriedad de Jordão no son algo nuevo.

			—¿Qué pasó? —pregunto echando de lado la educación a favor de la curiosidad.

			Ahora me devuelve la mirada. Se acabó el recuerdo.

			—Quería estudiar en otra ciudad y dijo que intentar tener una relación a distancia mataría todo lo bueno que teníamos. —Eso duele—. Al mes de estar en la nueva ciudad, ya estaba saliendo con otro.

			Se deja resbalar un poco por la pared hasta quedar en una posición que sé que tiene que resultar incómoda, pero en la que parece sentirse bien.

			Cruzo una pierna sobre otra en la silla y me quedo un rato en silencio sin saber qué hacer.

			—Así que… —empiezo al rato— vengo porque me aburro y te hago recordar tu ruptura. Debo de ser la amiga del año.

			Da una carcajada tan fuerte que se golpea contra la pared, con lo que solo se ríe más mientras se incorpora ligeramente.

			—Te diría que tienes que hacer el vídeo como si estuvieras enamorada, pero no sé si serías capaz —sigue.

			—Eso me hace sonar superinsensible —replico, pero me estoy riendo.

			—Puedes intentar enamorarte antes de la boda a ver si ayuda.

			—Creo que solo sería una distracción.

			—Y luego me acusas a mí de hacerte sonar insensible.

			Se tumba por completo en la cama y me planteo irme para dejarle dormir. No tengo ni la más remota idea de qué hora es. Entonces da unas palmaditas en el colchón a su lado y dice «Ven aquí». Le hago caso. Volvemos a estar tumbados hombro con hombro y me hace gracia que esto no se me haga raro, mientras que he montado el número supremo de la incomodidad porque me abriese la puerta sin camiseta.

			No decimos nada durante tanto tiempo que estoy convencida de que debe de haberse dormido. Sé que en algún momento tendré que levantarme e irme, su compañero puede llegar en cualquier momento y no me hace falta que hablen más de mí.

			—Me gusta estar contigo —susurra con un hilo de voz adormecido.

			Se me derrite el corazón al oírlo y tengo que controlarme para no estrujarle.

			—A mí también me gusta estar conmigo —susurro de broma. Jordão se ríe sin fuerza y me da un toquecito con la mano en el costado. Se la cojo y entonces contesto en serio—: Por supuesto que a mí también me gusta estar contigo. —Me sale con un tono tonto, pero es lo máximo que puedo ofrecer. Sin embargo, cuando le miro, tiene los ojos cerrados y creo que se ha dormido.

			Me quedo un minuto más, pero decido que no puedo seguir retrasándolo y me levanto con todo el cuidado que puedo reunir. Me voy de allí tratando de no hacer ruido.

			Sigo teniendo una sonrisa tonta en la cara cuando llego a mi cuarto y me acuesto.
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			Al día siguiente estoy en la habitación de Yoo-na, que ya ha puesto el agua a calentar en la tetera y está haciendo un ruido terrible en el proceso. Es raro lo solo que te puedes sentir estando en el extranjero por quedarte sin compañía un minuto, pero después del día de clase, creo que podría enamorarme de estos pequeños momentos, con ruido del hervidor de agua o sin él.

			—Alessio se disculpó el otro día —suelto de golpe, mientras esperamos—. Por no ser claro, pero también por todo el lío de Hannah. No es que sea culpa suya, pero, ya sabes…

			—¿Por eso desapareciste? —une inmediatamente. Cuando asiento, sigue—: A Jordão casi le dio una embolia, diciendo que era el último que te había visto y era responsable por tu desaparición. Ethan no paraba de teorizar que te habían secuestrado o abducido, y claro, con el alcohol y tal empezaron a creérselo. Fue ridículo.

			Se ríe al acabar, pero yo me siento fatal. Tengo que dejar de lanzar bombas de humo cuando no quiero lidiar con algo. Qué menos que dejar un mensaje.

			—Bueno, la cuestión es que ahora creo que somos amigos —termino.

			—Eso es muy maduro por vuestra parte —comenta. Parece impresionada de verdad. Yo no lo entiendo, personalmente—. En plan, a él seguramente le sigas gustando, y a ti él. Tiene que ser difícil.

			—Eso no lo tengo muy claro.

			Me quedo un segundo pensando, porque literalmente no sé dónde me encuentro en el tema Alessio. Creo que no puedo verlo de forma sincera, como yo realmente lo veo, por toda la distorsión que tengo alrededor. Todas las malas sensaciones que no tienen que ver directamente con nosotros dos, sino que vienen de fuera.

			Si me detengo a pensarlo, ni siquiera sé si me gusta Alessio. Sí, me cae bien. Sí, me gusta que me preste atención de esa forma. Pero no sé distinguir si él también me llama de esa manera o no.

			—¿Y qué tal tu vida amorosa? —pregunto, solo medio en broma, porque nunca me ha comentado nada.

			Me bufa mientras nos pone agua en las tazas.

			—Querría tener ojos de Shinigami, pero que me dijeran si alguien es gay, bi, hetero o qué —comenta, referenciando Death Note. Tiene los volúmenes en la estantería en su habitación y prácticamente choqué con el techo saltando de la ilusión cuando los vi.

			Me parto de risa mientras ella se pasa una mano frustrada por la cara.

			—Siempre puedes hacer que alguien más interrogue a la persona —sugiero—. Tipo… Yo.

			—Ya te avisaré si llega a eso —replica sonriendo.

			Ethan y Jordão se unen poco después y empiezan a hablar de hacer algún viaje corto al día siguiente. En el portátil de Yoo-na, se ponen a mirar posibles destinos.

			—Es perfecto: está cerca, es barato, podemos ir cómodamente en tren y no puede salir mal, aunque lo hayamos organizado el día de antes, porque está literalmente al lado —está diciendo Jordão sobre no sé qué lugar.

			—Creo que no funciona así —le responde Ethan—: por estar al lado no deja de poder salir mal. Pero aparte de eso estoy de acuerdo.

			—¿A dónde queréis ir? —pregunto algo avergonzada por no haberme enterado. Estaba respondiendo a Alessio, que acaba de decirme que ya nos ha apuntado al Tandem.

			Jordão se gira en la silla y se me queda mirando con los ojos muy abiertos.

			—Nada. Literalmente no has estado escuchando nada.

			—Bueno, he escuchado lo último.

			Resopla mientras niega con la cabeza.

			—Ya no te vienes —sentencia.

			—¡No puedes prohibirme ir! Me puedo presentar allí igual —digo con indignación fingida.

			—¿Y dónde es allí, exactamente? —Me da tiempo para contestar, con los brazos en jarras, pero obviamente no sé la respuesta—. Mira, solo digo que necesitamos un compromiso completo y tú no nos lo estás ofreciendo. Es mejor que te vayas, encontraremos un miembro sustituto para el grupo. —Se levanta como para indicarme dónde está la puerta.

			Está tan serio que empiezo a plantearme que no sea una broma. Camino de espaldas a la puerta con él guiándome mientras me echa. No puedo ver las caras de Ethan y Yoo-na.

			—¡Si me echáis tendréis que echar a Jordão también! —grito mientras me cojo con fuerza a su cintura.

			De alguna forma, consigue no reírse durante unos segundos. Está tratando de separarme de él, pero me he pegado como una lapa y no quiere usar fuerza real.

			—Jordão, tendrás que sacrificarte. —Ethan aparece detrás de él y empieza a empujarnos fuera.

			—¡No sois nada sin mí! —está gritando Jordão cuando estamos en el pasillo. Hace eco por toda su longitud y me encojo avergonzada. Estoy empezando a acostumbrarme a vivir pegada a Jordão cuando Yoo-na se planta detrás de Ethan y le da con un archivador que no le he visto coger en la cabeza.

			—Tenéis un segundo para decidir si os vais todos u os quedáis —amenaza con el archivador en alto.

			Por fin me echo a reír y suelto a Jordão. Decidimos entrar.

			Bérgamo —que era el destino secreto elegido— me sorprende. En primer lugar, como está en alto —al menos la parte medieval—, hace un frío que pela. No paramos de comprar café para tener algo caliente con nosotros. La otra sorpresa es a nivel arquitectónico. Salvo porque no hay sol, este sitio pasa más por lo que me imagino en la Toscana que por el norte. Pero claro, qué esperaba, ¿un pueblo suizo?

			Por la tarde, Ethan nos guía a la Rocca di Bergamo, que está un poco más en alto. Un pequeño jardín lo rodea y, tras un muro de media altura, se ve una gran explanada seguida por la ciudad más abajo. La niebla se está volviendo más sólida y resulta difícil ver a distancia.

			El cielo nublado le da un toque dramático a la piedra de esta zona, y para cuando llegamos a una especie de arco, me siento en una novela histórica romántica escocesa.

			—¿Habéis pensado con quién poneros para el Tandem? —pregunta Yoo-na mientras caminamos por el resto del jardín.

			Me da un sobresalto cuando lo mencionan. No había pensado en el momento de tener que contárselo.

			—Fritz me preguntó —responde Ethan—. Así que, como es lógico, ahora vas conmigo, Yoo-na.

			Yoo-na le bufa, pero termina sonriendo.

			—Como si necesitara aprender algo de inglés —se queja de broma.

			—Puedo enseñarte galés, mucho mejor —le contesta Ethan—. Por no mencionar las horas que podré pasar hablando sueco ahora. La de raps que me quedan por aprender.

			Jordão se gira entonces para mirarme.

			—¿Y tú?

			Oh, no. ¿Voy a tener que dejar colgado precisamente a Jordão? Una pesadez me invade y hace que me cueste responderle.

			—Pues… me he apuntado con Alessio —consigo decir.

			Me mira con el ceño totalmente fruncido.

			—Perdona, ¿qué? No te he oído por encima de ese despropósito.

			—Que me voy a poner con Alessio. Es italiano, ya sabes… —respondo sin mucha convicción.

			—Sí, bueno. No es el único italiano, ¿sabes? —Parece no terminar de creérselo—. De aquí en adelante, cuando alguien me pregunte por un ejemplo de una idea de mierda, te citaré.

			Quiero decirle que es muy poco probable que alguien le pregunte algo así de concreto, pero me callo.

			—¿Con quién te vas a poner tú? —le pregunta Yoo-na, retomando el hilo.

			—Ya tengo a alguien. Creo —contesta, y nos deja a todos con curiosidad, pero nadie llega a preguntarle, por si es un farol.

			Nos asomamos desde el muro para apreciar las vistas. Desde este lado vemos el resto de la ciudad alta, donde hemos estado paseando esta mañana. Campanarios y cúpulas sobresalen entre los tejados.

			—¿Por qué? —sigue preguntando Jordão, poniéndose a mi lado, hombro con hombro casi.

			—El otro día se disculpó. Y, la verdad, falta de tacto y comunicación aparte, no tengo nada en su contra, así que no me lo pensé dos veces. Además —continúo—, dijiste que debía escoger quién me hacía daño y él nunca podría hacérmelo.

			—¿Cómo sabes eso?

			—Porque no me importa. O, al menos, no de esa forma. —Me sorprende hasta a mí oírmelo decir. Si no me importa, ¿qué estoy haciendo?

			—Y qué me dices del daño cuando pasen más cosas como la de la discoteca. —A pesar de que no levanta el tono, parece un grito, porque sé que está molesto; si conmigo o los demás, no lo sé—. De verdad, no sé si no piensas o estás desesperada por…

			«Acostarte con alguien», termino en mi mente. Aunque hay muchas posibilidades, y ninguna buena. No ha guardado silencio por nada.

			—No es que yo tenga mucho voto en cómo actúan los demás, Jordão —contesto irritada.

			Sus ojos se vuelven algo más suaves.

			—No, claro que no. No quería decirlo así.

			Seguimos mirando Bérgamo en silencio.

			La tarde se acorta cuando empieza a llover con fuerza y tenemos que refugiarnos. Vamos a la plaza principal. Hay una especie de zona cubierta, con una sola pared, arcos y columnas por en medio, que une la plaza con un par de iglesias más atrás. Ethan y Jordão han ido a por más cafés para todos. Deberíamos irnos al tren ya, por temperatura, pero somos demasiado cabezones para abandonar Bérgamo tan rápido.

			—¿Tú también piensas que soy imbécil por lo de Alessio? —le pregunto a Yoo-na.

			Parece pensárselo.

			—Tú conoces a Alessio, yo no. Si te cae bien y crees que va de buenas, ¿qué daño puede hacer?

			—¡Exacto!

			—¿Te ha dicho algo Ethan?

			—No. Jordão.

			—Ah.

			La miro con el ceño fruncido, pero no añade nada más.

			—Por cierto —sigo cuando veo que la conversación se ha acabado—, tengo ideas para su cumpleaños.

			—¿Como que la tarta tenga una foto de la cara de Alessio, dices? —bromea.

			—No lo descartemos.

			Mis ideas son muy vagas, porque no sé cuánto presupuesto tenemos. Lo fácil es hacerle un vídeo, cosa que ya hablé con ella en su habitación, pero después llega lo complicado.

			—¿Qué viaje crees que le puede impresionar más? —continúo.

			—Ethan lo sabrá mejor, si es que quiere ayudar. Pero da igual mientras vayamos los cuatro juntos y bla, bla, bla…

			Hace que me ría, pero paro cuando veo que vuelven, solo para que no pregunten.

			Me sorprende que no me salga vapor de las manos cuando cojo el vaso que Ethan me ofrece. Si no me pongo mala antes de Navidad, va a ser un milagro.

			Con el primer sorbo ya noto cómo mi temperatura sube. Cierro los ojos, reteniendo el calor dentro.

			—¿Qué te hace gracia? —le suelto a Jordão cuando vuelvo a abrirlos. No sé si me está sonriendo o riéndose.

			Señala hacia mi nariz.

			—Pareces Rudolf.

			Le hago una mueca.

			—Probablemente porque tengo la nariz a punto de caérseme.

			—¡No hace tanto frío! —me grita Ethan, que debe de vivir en un iglú de normal.

			Jordão es de algo más de ayuda y me pasa un brazo por los hombros, estrechándome contra él. Cuando me pone una mano en la mejilla ambos nos sobresaltamos: yo, porque él parece estar ardiendo, y él, porque seguramente se ha quemado con el hielo de mi cara.

			Yoo-na me rodea con su bufanda.

			—Cómo sois los sureños —se queja.

			Nos quedamos refugiados de la llovizna hasta que nos acabamos las bebidas. Jordão parece volver a estar totalmente normal conmigo, así que intento no seguir dándole vueltas a lo que me ha dicho antes.

			Habrá sido cosa del momento, no cómo piensa de verdad.

			Cuando la lluvia da una pequeña tregua, no podemos seguir retrasando volver a la estación.
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			Hoy tenemos el primer reto de la Tandem League. Digo reto, porque se supone que una pareja acabará ganando después de los tres eventos. ¿Ganar el qué? Ni idea.

			Estoy bastante segura de que yo no voy a ganar en cuanto veo que el primer evento es en una bolera. Salvo que a Alessio se le dé genial y tire por los dos, está claro que vamos a salir con desventaja. En cualquier caso, compartir un premio con él probablemente sería raro. Qué demonios, bastante raro va a ser ya estar con él toda la tarde en la bolera como si fuésemos amigos.

			«Pero sois amigos, Penny».

			«Bueno, tú me entiendes», le respondo a mi cabeza.

			Y eso por no mencionar que estemos nosotros dos y Jordão a la vez en el mismo sitio.

			Voy a la habitación de Ethan y trato de no sentirme incómoda con la mirada fija de su compañero. Solo le falta ponerse los zapatos, pero tengo que resistir la tentación de meterle prisa por lo observada que me siento. Él parece que está tranquilo, aunque no sé decir si es por estar acostumbrado o porque ya es un experto en disimular.

			Nos juntamos los tres y esperamos a Jordão en el recibidor, sentados en unos sillones.

			—¿Creéis que ahora nos dirá que se ha caído por las escaleras y no puede venir? Vamos, tiene toda la pinta de que se ha inventado a esta persona —dice Ethan de broma.

			—Sinceramente —contesta Yoo-na—, no me imagino a muchas chicas, al menos, diciéndole que no.

			Ahí tiene razón. Me estaba riendo por el comentario de Ethan, pero he sido corta de miras. Me creo que soy la única que le ve…, bueno, como es. Cualquiera querría tenerlo de pareja en el Tandem. O en cualquier cosa, en verdad.

			Siento una pequeña punzada de celos que solo se ve aumentada cuando veo a quién ha traído. Es la chica italiana con la que estaba sentado el día que lo vi medio acostado encima de la mesa del comedor, y recuerdo que ella lo observaba.

			Nos la presenta como Sara y veo cómo Yoo-na le echa una mirada a Ethan que dice «te lo dije» en letras mayúsculas. Al menos el gesto me hace sonreír, porque, de otra manera, creo que se me habría quedado la cara congelada.

			La velocidad a la que Alessio me ve y se acerca cuando llego es casi cómica. No lo es tanto la cara que pone Jordão mientras se aleja en dirección al mostrador.

			Vamos a recoger los zapatos y nos apuntamos para la misma pista. Sin barras, por supuesto, así que estoy convencida de que vamos a perder. Tengo la sospecha de que a Yoo-na se le da bien, aunque no haya dicho nada, y estoy segura de que Sara lo hace todo bien, no sé muy bien por qué.

			Camila también se pone con nosotros. Su pareja es un chico que se presenta como Álex. Tiene la piel tostada y ojos verdes, de España.

			—¡Yo también! —le grito en español y empezamos a hablar un poco, básicamente por nostalgia de nuestra propia lengua. Me hace gracia que me haga falta toparme con un español en el extranjero para dejar de actuar de forma tímida. Voy a tener que salir del país todas las semanas cuando vuelva.

			Jordão y Sara son los primeros en tirar. Él hace un pleno y ella un semipleno. Me dirijo hacia Alessio, que me ha traído una cerveza, y le pregunto si se le da bien. Solo se encoge de hombros y dice que no se le da mal, pero no sé si está siendo modesto por primera vez en su vida.

			—¿Tú? —me pregunta, calculando nuestras posibilidades de éxito.

			—No creo que vayas a ser consciente de lo mala que soy hasta que lo veas —respondo.

			Se ríe de mí y choca nuestras latas en un brindis.

			—Al menos la humillación solo va a ser delante de tus amigos.

			Le doy un codazo en las costillas y vuelve a reírse.

			Cuando tira y hace un pleno asumo que «no se me da mal» era directamente una broma. Le choco la mano, pero sin mucho entusiasmo porque me toca a continuación.

			Cojo una bola que parece ligera y contengo una mueca cuando me doy cuenta de que está toda grasienta. Ethan se pone a mi lado y me susurra «sé la bola, Penny».

			—¿Estás citando Big Bang Theory? —le pregunto confusa.

			—Tienes un nombre muy ambiguo —responde.

			Sacudo la cabeza y me acerco a la línea.

			—¡SÉ LA BOLA! —grita a mi espalda.

			Me sobresalto y, como la bola soy yo, esta se sobresalta y acaba en el carril. Lo único que consigue tirar la estúpida bola es mi autoestima.

			Alessio está partiéndose de risa, así que hago un pequeño dab con orgullo. Ethan me choca la mano y oigo a Camila gritar un «menos mal que no voy a ser la única». La reacción de Jordão brilla por su ausencia, y, por supuesto, es la única que noto realmente.

			Aún tengo otro turno, así que le pido a Ethan que se calle y Yoo-na se lo lleva aparte para asegurarse de que no me distrae. Me concentro, corrijo mi desviación hacia la izquierda colocándome más a la derecha y consigo hacer un pleno. Bueno, semipleno porque acabo de perder un turno, pero para mí es un pleno.

			—Me siento parcialmente engañado porque hayas dicho que se te da mal —me dice Alessio cuando vuelvo y me siento a su lado, sobre una mesa.

			Parcialmente, asumo, porque el primer tiro sí que se me ha dado de pena.

			—Quería sorprenderte —es todo lo que respondo.

			Tenía razón y a Yoo-na también se le da de muerte, así que el juego en general está bastante reñido. Solo se nos da mal a Camila y a mí, lo cual nos une temporalmente.

			—Podríamos venir aquí —me está proponiendo— una vez por semana, entrenar y darles una paliza en algún otro momento. En junio o así.

			—Seguramente solo acabaríamos más cerca de un empate —contesto pesimista. Jordão y Yoo-na no han hecho nada que no sea un pleno, y Alessio, Ethan y Sara les siguen de cerca. A Álex se le da moderadamente mal, por lo que seguramente Camila y él acaben últimos.

			—Tendría que haber hecho una entrevista más exhaustiva para elegir compañero —me susurra Camila—, debería haberme adelantado a Ethan —dice refiriéndose a Yoo-na.

			Tienen que gritarme para que me entere de que es mi turno, cosa que Ethan parece encantado de hacer. Cualquier excusa para gritar es buena.

			Estoy escogiendo la bola cuando veo cómo Sara empieza a cogerle la mano a Jordão y casi se me cae en el pie. De hecho, cae inmediatamente al lado, haciendo que todo el grupo se asuste. Nadie tanto como yo, eso seguro. Ni siquiera me da tiempo a ver cómo reacciona Jordão a Sara porque se separan de golpe con el sobresalto.

			Recojo la bola del suelo gritándome a mí misma por dentro. «Un poco de autocontrol, Penny. Estás siendo ridícula».

			Casi pierdo el pie por Jordão. Mi nivel de compromiso está por las nubes.

			«Imagina que los bolos son Sara» —susurra una voz en mi mente—. «¿Qué dices?».

			Tiro y hago un maldito pleno.

			—No jodas —se me escapa en español.

			Alessio me mira desde la izquierda, divertido.

			—Si tan solo la parte de en medio hubiese sido como el principio y el final… —me pica.

			Me sonríe de medio lado y una parte de mí quiere irse ya de aquí para dejar de pensar y sentirme culpable, y…, no quiero pensarlo, celosa. Pero tengo que dejar de ser tan estúpida, y si mis decisiones me han llevado a esto, ahora me lo tengo que comer; así que solo vuelvo a sentarme y observo mientras la partida termina. Ethan y Yoo-na están a punto de ganar, pero al final son Jordão y Sara los que lo hacen. Camila y Álex quedan en último lugar, pero ya no están ni por aquí cuando vemos el resultado final. Álex se ha ido con el grupo de al lado y Camila está en la barra hablando con alguien más.

			Alessio se sienta a mi lado en silencio y casi agradezco la compañía.

			Solo tengo que centrarme en mirar a cualquier sitio que no sea Jordão durante lo que queda de noche.

			Debo de encontrarme muy mal para que me hayan convencido de ir a un botellón entre semana con el frío que hace. Jordão llama a mi puerta a la hora exacta que habían acordado por el grupo. No he llegado a contestar porque cuando he leído el mensaje me he quedado pensando en si Sara llegaría a formar parte del grupo y me he distraído tanto que el teléfono se ha bloqueado y me he olvidado por completo de que tenía mensajes.

			Ni que decir tiene que no he superado lo de la bolera.

			—¿Vienes? —pregunta a modo de saludo.

			Asiento y le sigo fuera.

			—Oye, sabes que puedes invitar a Camila cuando quieras, ¿no?

			—Tenía una cita con alguien misterioso —respondo mientras entramos al ascensor.

			—Ah —dice con un tono que no sé interpretar.

			—¿Qué? ¿También te gusta ella?

			—¿Cómo que también? —pregunta justo cuando se abren las puertas del ascensor y entra un italiano. Guardamos silencio el resto del descenso.

			Vuelve a repetirme la pregunta cuando estamos en el recibidor esperando.

			Lo cierto es que lo había dicho sin querer pensando en Sara, pero no quiero pronunciarlo en voz alta para que no me lo confirme. Para que no acabe diciéndome «No, solo me gusta Sara» o algo del estilo.

			—Quería decir que quizás tienes tus opciones abiertas —respondo, solo medio en broma, copiando la forma de hablar de un reality show—. Que no tienes todos tus huevos en la misma cesta, ya sabes.

			—No. No sé. —Pero entonces llega Ethan y me libro de contestar.

			En Colonne nos juntamos a un grupo de erasmus con el que no sabía que habíamos quedado. Solo conozco a uno de ellos, Álex, pero está sentado en la otra punta del círculo que hemos formado.

			Como sigo de un humor bastante horrible, me limito a beber y no hablo mucho. Acabo apoyando la cabeza en el hombro de Ethan mientras este comenta algo sobre robar un autobús y empezar a conducir hasta llegar a Alemania para poder rescatar a su novia que, a pesar de que no le ha dicho nada negativo, está seguro de que lo está pasando terriblemente mal entre alemanes dedicados al culto satánico. Ojalá pudiese conocerla en algún momento; para salir con él tiene que estar un poco loca, seguro. O saber sueco.

			Cuando el alcohol empieza a hacerme efecto, me levanto para separarme de la mala vibe que me está dando Jordão, que también lleva todo el rato en silencio, y me siento con Álex. Según empiezo a saludar, me doy cuenta de que Jake ha llegado en algún momento y está con él, así que me alegro aún más de mi decisión y me paso lo que queda de la noche por fin sin pensar en nada negativo ni sentirme mal. Solo soy una cría bebiendo y riendo en su año Erasmus.

			He pasado una hora con ellos cuando me doy cuenta del verdadero milagro que es lo que acabo de hacer. Separarme de mis amigos para hablar con conocidos, sin que nadie tenga que llevarme de la manita. Casi me sentiría orgullosa si no fuera por lo mal que me siento en general.

			Durante el camino de vuelta, he bebido lo suficiente como para ir bailando con Ethan por las calles. Le acabo de dar una vuelta cuando casi pierde el equilibrio, muy cerca de la carretera, y Jordão nos pide que lo dejemos por seguridad, riéndose. Entonces me espera para ponerse a mi altura y que no vaya sola, ya que Ethan ha empezado a ir más rápido ahora que no está bailando.

			—¿Estamos bien? —me pregunta.

			—Bueno, no sé tú, pero creo que yo estoy algo borracha —respondo sin entender de primeras a qué se refiere con su pregunta. No llega a reírse por mi confusión.

			—No. Me refiero a si estás enfadada conmigo por algo. —No respondo porque me quedo meditando sobre la palabra enfadada. Lo que siento es similar al enfado, pero no es como si pudiese explicárselo. Tendría que decir que no y punto, pero él sigue hablando cuando ve que no contesto—. Sé que ayer casi no estuve contigo, pero quería darte espacio con Alessio porque no le soporto y, la verdad, sigo pensando que fue una idea de mierda —suelta.

			Me parto de risa por ese despliegue de honestidad. Bueno, y porque supero con creces la tasa de alcoholemia permitida.

			—Es una pena. Haríais buena pareja —bromeo—. Aunque ya que estamos siendo sinceros, me hubiese gustado darte un puñetazo por lo que dijiste en Bérgamo —espeto sin pensar.

			Me mira y se pasa unos segundos tratando de acordarse. Me cabrea aún más que ni recuerde lo que estuvo a punto de decir.

			—Pues lo siento —responde después de un rato—, pero es lo que pienso. Tendrías que estar de acuerdo conmigo.

			—¿Cómo va a interferir el hecho de que la gente vea que soy su amiga en lo que dicen de mí? ¡Prácticamente lo niega! —trato de argumentar por donde sé que tengo razón, aunque me cuesta pensar en mi estado actual.

			—Excepto que para nada. —Ahora hemos dejado de avanzar e Ethan ya ni está a la vista—. Tú no tienes que aguantar la cantidad de mierda que dicen cada vez que alguien me ve contigo.

			Es como si me hubiese clavado una daga ardiendo en medio del esternón.

			—Perdona por dañar tu reputación —me disculpo de forma irónica—. Te libro de tu carga, no tienen por qué seguir viéndote conmigo.

			Y porque no quiero que me conteste, y porque creo que me voy a echar a llorar, empiezo a correr hacia la residencia.
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			Llego con tanta energía nerviosa que subo los seis pisos por las escaleras. Lo cual, ni que decir tiene que, bebida como voy, es una idea pésima. Trastabillo con un escalón de cada cuatro.

			Cuando llego a mi planta, no me atrevo a ver a Camila así, por lo que salgo a la terraza, aunque hace un frío de muerte aquí arriba.

			En la distancia, veo la Virgen de oro que corona el Duomo y las luces de la ciudad. Intento que la visión me calme. Intento enumerar todo lo positivo que tengo. Todo lo positivo de este año. Pero parece que mi cerebro ha eliminado todo eso y ahora solo recuerda los últimos cinco minutos con Jordão.

			¿Es tan terrible haber seguido mi propio instinto? ¿Es tan horrible ser amiga de Alessio? ¿Y por qué le afecta tanto a él lo que digan de mí?

			Ethan me escribe poco después, preguntándome dónde estoy. Me imagino que Jordão le habrá dicho algo, porque con el ritmo que llevaba, Ethan ya debería estar acostado.

			Terraza.

			Respondo.

			Voy.

			—¿Jordão? —me pregunta cuando me ve, porque he estado llorando y se me nota a un kilómetro de distancia.

			Asiento con la cabeza y se sienta a mi lado. Me pasa un brazo reconfortante por encima de los hombros e inmediatamente me siento algo mejor. Al estar fuera de casa, me olvido de lo importante que es tener a alguien de forma física.

			—No sé qué te ha dicho, pero seguro que no era lo que quería decir —comienza.

			—Cuando se te escapan cosas, puede que no quisieras decirlas, pero son lo que piensas —susurro—. Al parecer la gente… Bueno, que al estar conmigo, mi fama le salpica. —Se me escapa un sollozo—. Tiene muchísima gracia con lo poco real que es.

			—A Jordão no le importa lo que le puedan decir a él. Le duele por ti.

			—Pues lo expresa de una forma peculiar —contesto en un susurro—. Es como si para él yo tuviera la culpa de lo que hacen los demás.

			—Empezó a hablarte después de haber oído lo que cuenta Hannah, ¿no? ¿En serio crees que te culpa? Le daba igual si era verdad o no.

			No había pensado en eso.

			—Creo que siente que Alessio tiene más culpa de la que tú le echas. Por cómo no lo paró, por cómo estuvo con Hannah, por cómo cabreó a Hannah hasta el punto de que reaccionase así… —sigue explicando—. No significa que Jordão tenga razón, solo te digo lo que creo que piensa.

			—¿Entonces tú también crees que no debería hablar siquiera con Alessio?

			—Yo no le conozco. Creo que dice algo de él que esté intentando que seáis amigos, pero yo qué sé. —Se encoge de hombros—. En cualquier caso, puedes hacer lo que quieras. Tampoco sabemos la versión de Alessio, hasta qué punto pudo hacer o no algo. Y si os lleváis bien…

			—Gracias, Ethan. No sabía que pudieses ser una persona seria —replico abrazándole la cintura.

			Se ríe mientras me da unas palmaditas tranquilizadoras en la espalda.

			—Solo entre rap y rap —responde.

			Jordão está en el pasillo cuando vuelvo a mi habitación. Ethan ha bajado por las escaleras de incendios, que son exteriores y salen de la terraza, así que se va a ahorrar presenciar esto.

			Nada más me ve, empieza a pegar zancadas larguísimas hacia mí, como si fuese a escaparme si no me intercepta. Cosa que, en su experiencia de Discusiones con Penny, se imaginará que es bastante probable.

			—Por favor, no te enfades conmigo —es lo primero que dice.

			No confío en mi voz del todo, así que sigo caminando hacia mi habitación. No porque me quiera alejar, sino porque en el pasillo se oye todo. Bueno, en las habitaciones también, pero puedes olvidarte con más facilidad.

			—Por favor, espera…

			—No me estoy yendo, solo quiero hablar en mi habitación —le interrumpo. Como era de esperar, se me quiebra la voz. Soy un maldito pájaro recién nacido.

			—Pero tu compañera está dentro —contesta—. ¿Vamos a la mía?

			Se me escapa un bufido.

			—No sé, dímelo tú, ¿vamos a la tuya? ¿Nos verá alguien? ¿Prefieres hablar conmigo en un sitio algo más público?

			Pone cara de cachorrillo, pero no intenta defenderse.

			—Penny… Yo… Yo no… En mi cabeza… tenía sentido, pero lo que tú dices también. No… No me hace gracia la parte de Alessio y, lo siento, sigo sin verle el sentido, PERO —dice algo más fuerte porque he dado un paso atrás. Vuelve a pensar que me estoy yendo. Le voy a dar estrés postraumático— no volveré a meterme, lo juro. No diré una sola palabra más. En serio. Tú no tienes la culpa. E incluso si hubieses hecho mil veces lo que dicen, tampoco tendrías culpa de nada. Siento… Siento haberte hecho pensar que creo algo distinto.

			Por fin vuelve a mirarme.

			—¿Vas a… decir algo? —pregunta acercándose un poco.

			No sé qué decir.

			No puedo evitar sentirme a la defensiva, pero no soy capaz de decir por qué. Me siento atacada, pero no sé cuál ha sido el arma.

			Me cruzo de brazos de forma instintiva y noto que se separa un paso. ¡De qué me sirvió leer sobre lenguaje corporal durante una tarde entera!

			—Mira, Jordão, si te incomoda lo que digan cuando estoy contigo puedo… —empiezo a ofrecer.

			Y de verdad lo considero. Puedo dejar de pegarme a él como una lapa, puedo dejar de mostrarme cariñosa, puedo no ir a su habitación. Joder, tal vez hasta me vendría bien dejar de hacer esas cosas. Pero él me interrumpe antes de que acabe, levantando las manos.

			—¿Qué? No, no. No tienes que cambiar absolutamente nada conmigo. No lo quería decir así. No quiero… perderte por esta chorrada, porque hable con el pie en la boca.

			Le miro un buen rato mientras pienso, pero lo cierto es que es difícil estar enfadada con Jordão. Sobre todo, con un Jordão que se disculpa y te dice que no quiere perderte.

			—Vale.

			—No quiero incordiar, pero vale ¿qué?

			Me río un poco.

			—¿Todo? —sigo—. Entiendo de dónde vienes con todo esto y espero que entiendas de dónde vengo yo. Y si olvidas que te he contestado todo el rato como una niña de doce años, yo olvidaré el resto.

			Deja salir el aire de golpe en algo que ya no es ni un suspiro y se apoya en la pared contraria a mí. Parece que acaba de llegar a la línea de meta de una maratón.

			Vuelve a estar mirando al suelo.

			Pero yo sigo siendo yo y me muero por abrazarle. Hago el esfuerzo del siglo y me quedo en mi sitio. No sé si acercarme a él ahora sería echar leña al fuego.

			Cuando me mira, vuelve a tener un gesto triste, pero ahora ya sí que no sé por qué es.

			—Ven aquí —me pide por fin, sin apartarse de la pared. En este ángulo, cuando me acerco, mi cabeza cae en el hueco entre la suya y su hombro, y creo que quiero traerme mis cosas y mudarme aquí. Una de sus manos está acunando mi cabeza mientras la otra me rodea los hombros. Y es este momento de calma y felicidad en el que mis ojos deciden ponerse a llorar.

			«¿Qué hacéis, traidores?».

			Me las apaño para no hacer ruido, pero Jordão debe notar algo —tal vez la respiración o que le estoy inundando la camiseta— y me estrecha con más fuerza.

			—Lo siento —susurra con un hilo de voz.
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			Dentro de tres días, tengo un vuelo insultantemente temprano a España. Los aviones y yo no computamos demasiado bien. Me gusta la tecnología detrás de ellos, que el ser humano haya conseguido volar, los comandantes y las tripulaciones… Pero no me gusta que cada vez que me subo a uno me dé por pensar que voy a morir. También existe la posibilidad cada vez que cojo un coche, o salgo a la calle en general, pero solo lo pienso con los aviones. Así que llevo desde que mi móvil me recordó el vuelo esta mañana nostálgica por una vida que no he perdido. Soy un caso.

			La cuestión es que ese es el motivo de que esté en la habitación de Jordão el martes, tirada en su cama, en vez de arreglándome para ir al bar que toca esta noche. También tiene algo que ver el mensaje que me escribió Alessio hace horas preguntándome si iba a ir y al que aún no he contestado. Desde la bolera nos escribimos más, y me preocupa estar empezando a pillarme por él y que él esté intentando exactamente eso. Al fin y al cabo, él quería continuar lo que fuera que empezamos. Y, la verdad, desde mi brote de celos, creo que cuanta más distancia ponga entre Jordão y yo en el tema, mejor. Se me da genial hacerme un lío con mis propios sentimientos, pero no me pienso cargar una amistad por eso.

			Con Alessio podría coger práctica, aprender, pasármelo bien mientras esté en Milán —que es lo máximo a lo que puedo aspirar estando fuera—. Y al llegar a casa podría dejar de sentir que tengo una tara, dejar de dar explicaciones cuando un chico intente conocerme, dejar de sentirme insegura en cuanto alguien intente acercarse de más.

			—Tengo un plan —empiezo a decir sin incorporarme, al techo—: vamos a Centrale, cogemos el primer tren que salga y no volvemos.

			Jordão, que estaba tocando el ukelele casi de fondo, para de repente con un golpe de las cuerdas y suelta una carcajada.

			—Vale. Dime cómo has acabado pensando eso siquiera.

			Me quedo un segundo en silencio. Sé la respuesta. Pero ambas razones —Alessio y muerte repentina— son tan estúpidas que no se lo puedo decir sin más.

			—Drapetomanía —respondo en su lugar.

			—¿Perdón?

			—Una necesidad sobrecogedora de huir —explico, refiriéndome a algo que vi en Pinterest. Pinterest es el lugar de las palabras raras, no el diccionario de la RAE.

			El término viene de la esclavitud y, sinceramente, es algo frívolo aplicarlo en el día a día. Pero, bueno, no hay otra palabra.

			—¿Te acabas de inventar esa palabra? —sigue preguntando.

			—No. ¿Te vienes o qué? —Y esta vez me incorporo para mirarle.

			Me levanta una ceja que me acusa de estar loca.

			—¿Esto es porque no quieres volver a España o porque no quieres ir al bar? —Soy transparente.

			—Porque quiero engatusarte para que me sigas y luego dejarte por ahí —respondo ya sin humor y vuelvo a tumbarme del todo.

			Lo ha adivinado demasiado rápido, me doy pena a mí misma. Sé que estoy siendo absurda.

			—Au —se queja por mi comentario, pero viene a tumbarse a mi lado—. No tenemos que ir con todos los demás. —No sé si se refiere a nosotros dos o a los cuatro en general, pero igualmente suena bien.

			—¿Qué vamos a hacer para tu cumpleaños? —pregunto cambiando de tema. En realidad, no quiero hacerles huir por cómo me sienta, y tampoco quiero tener que explicar nada de darse el caso—. Quiero decir, ¿vas a querer pasarlo con nosotros o con alguien más?

			Se acerca un poco más en el pequeño espacio, supongo que porque estaba a punto de caerse de la cama, y soy vagamente consciente de que todo mi costado está en contacto con el suyo.

			—Había pensado celebrarlo con Fritz, pero si tanto te importa podemos quedar un segundo nosotros luego.

			—La verdad es que me resulta irrelevante.

			Se ríe un poco y mi cabeza acaba encontrando su camino hacia su hombro. Si el Erasmus pudiesen ser solo estos momentos… Si toda mi vida pudiesen ser solo estos momentos…

			—Podríamos salir a cenar —contesta ahora en serio, en voz baja.

			—Está bien. Me pondré a ello —digo también en voz baja.

			—¿Vas a organizarlo tú? —Me ofende la sorpresa.

			—¿A qué viene el tono?

			Ya tenía un sitio pensado, incluso. Esperaba que dijese cena. También he organizado los regalos junto con Yoo-na e Ethan y tengo su vídeo terminado. Es básicamente lo único que he hecho estos días, en parte porque está lloviendo continuamente y en parte porque quiero dejar el vídeo acabado en caso de que muera.

			Es broma.

			En cualquier caso, Ethan no me da tanta libertad con lo del bar y en diez minutos me está sacando a tirones de la habitación de Jordão —que acaba de invadir— para que vaya a cambiarme.

			—Puedes obligarme a no ir en pijama, pero no pienso ir arreglada —me quejo indignada.

			—¿Es que alguna vez te arreglas?

			Mi zapatilla le pasa rozando el hombro, pero va a parar en la pared de atrás en vez de en su objetivo: la cara de Ethan.

			Le escribo un rápido «Sí» a Alessio en respuesta al mensaje al que había empezado a salirle moho en el frigorífico que es mi WhatsApp. Me cambio el pijama por un jersey largo y unos vaqueros con el suficiente elástico para pasar por leggins —básicamente un pijama de calle—, y me bajo a la recepción a esperarles. Me hace gracia haber acabado la primera a pesar de que me han tenido que sacar a rastras. Claro que no llevo nada de maquillaje y, de hecho, sigo con las gafas de ver.

			Siento una punzada de ligero pánico mientras me vuelvo a mirar de arriba abajo y lo proceso. No estoy segura de que quiera que Alessio me vea así, pero a la vez no termino de ser capaz de señalar el motivo por el que debería importarme.

			Cuando nos juntamos todos, descubro que ese «todos» —Ethan y Jordão— incluye a Sara, que se empeña en hablar en italiano, así que me pierdo unos buenos dos tercios de la conversación mientras vamos al bar. Pero es casi mejor, porque así mi cerebro no puede descuartizar lo que diga para tratar de meterme con ella dentro de mi cabeza. Tengo once años.

			No sé si están encantados de poder hablar italiano o es que de verdad les cae tan bien esta chica, pero no paran su parloteo ni siquiera cuando estamos allí con más erasmus. Aunque estamos en Italia y se supone que todos debemos saber, soy la viva imagen que demuestra lo contrario. Me sorprende que entienda mis clases en absoluto.

			Me alegro cuando aparece Alessio de repente y se acerca a nuestra mesa, pensando que al menos podré hablar en inglés.

			—¿Me entero de que te vas a España por Instagram? —pregunta dándole palmaditas a Jordão en el hombro porque es el que tiene más cerca y de hecho le bloquea para llegar hasta mí.

			Además, puede que le esté tocando las narices a Jordão porque salía en la publicación por la que sabe que me voy: una foto de él esta tarde, tocando, con la frase «¿Me lo puedo llevar a España?». No había pensado en despedirme de él precisamente. Las pseudoamistades deberían venir con manual de usuario.

			—Y qué bien estabas antes de enterarte —contesto mientras me levanto para hablar con él, porque no quiero que toda la mesa —ejemSaraejem— me oiga.

			—Sé que no somos nada, pero es como si me mantuvieras alejado de todo —me sorprende diciendo cuando nos alejamos del grupo.

			—No de todo. Me tienes en Instagram —bromeo.

			Me echa una mirada-frase que dice: «déjate de tus tonterías de siempre, Penny».

			—Mira —siempre que voy a decir algo serio empiezo así—, no sabía que querrías saber lo que hago, pero… Bueno, ¿qué más te da? Pensaba que nuestro rollo amigo era más bien… conocidos… ¿amistosos?

			Parece confuso un segundo. Cruzo la puerta para salir del bar y darnos algo más de privacidad. En parte creo que puede dar lugar a más cotilleos, pero prefiero no tener que pensar en Jordão y Sara mirándome.

			—Sí… —sigue él cuando se rinde con lo de descifrarme—, pensaba que tal vez podríamos retomar lo que teníamos antes.

			—Espera. ¿En serio?

			Se encoge de hombros.

			—Sí, bueno. Me gustas. Yo qué sé. —Parece tan sorprendido como yo.

			—Yo… No sé… —Me estaba intentando hacer a la idea de que podía pasar tiempo con él si quería coger experiencia y además estar con alguien que me atrae; pero tener que tomar la decisión de golpe me sigue chocando. Alessio es la decisión práctica, lo sé. Es la elección lógica estando de Erasmus. Lo tengo en bandeja.

			Da un paso más hacia mí.

			—Te gusto —afirma, no pregunta.

			—A veces —bromeo—. Tendría… que pensarlo, supongo.

			Principalmente, porque creo que lo normal cuando te dicen algo así no es pensar de inmediato y prácticamente solo en otra persona.

			—Puedo darte algo más en lo que pensar —dice, sonriéndome de medio lado, mientras se acerca a besarme.

			En cuanto nuestros labios se tocan, desconecto mi cerebro, de forma consciente. No me quiero quitar a mí misma disfrutar de este momento, así que no lo hago. Me centro en la parte física, y si una pequeña porción de mi cerebro sigue pensando en Jordão, simplemente le doy al botón de mute.

			—No tardes demasiado en pensarlo —se despide antes de volver al bar sin mí.

			Me quedo un rato petrificada en la puerta antes de ser capaz de entrar. Vuelvo a mi mesa como si no hubiera pasado nada porque, bueno, nada ha cambiado. No aún. Pongo cara de póker según me acerco.

			Estoy a punto de llegar a mi sitio, pero les veo a todos girados poniéndome ojos de búho, algunos con el cuello torcido también como si fueran uno, y a Sara haciéndole un gesto a Jordão que él ve antes de volverse hacia mí. Sara es la única que está sonriendo. Hago un esfuerzo, pero me obligo a sonreír también.

			—Vaale, suficiente función por hoy. Creo que me voy a casa. —Intento sonar tranquila y me parece que lo consigo. Echo a andar mientras se despiden con tonos y frases dudosas. Salvo Sara, que muy alegremente chilla «CI VEDIAMO» hasta que lo oyen en China y aprenden la frase.

			Soy una cobarde. No me puedo creer que haya vuelto a hacer bomba de humo solo porque no me siento capaz de callarme lo que acaba de pasar. Necesito a Camila y Yoo-na. ¿Por qué narices no habrán venido hoy?

			En la puerta, Ethan me alcanza y me pregunta si quiero que me acompañe. Me conmueve un gesto así viniendo de él, pero lo rechazo igual. Necesito estar sola al menos un rato, y necesito hablar con alguien de esto, pero preferiblemente alguien que no vaya a contárselo a Jordão.
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			No soy la mayor fan del metro de noche, sobre todo sola, pero la verdad es que no está tan mal después del ruido del bar y toda la situación. Lo malo es tener que subir las escaleras desiertas para llegar a la superficie. Me estoy esperando al tipo de Scream con un cuchillo en cada esquina. Es incluso peor, porque decido correr y estoy en tan baja forma que si ahora apareciese alguien para asesinarme, me vería físicamente incapacitada para luchar por mi vida.

			Mis últimas palabras serían algo así como «Ay, ay. Creo que tengo flato».

			Cuando llego de una pieza a mi habitación, Camila está pintándose las uñas de las manos con pulso de cirujano mientras ve una serie con Yoo-na. Oigo diálogo en inglés, pero no reconozco la serie aún.

			—Vuelves pronto, ¿no? —pregunta Camila parando el episodio.

			—He tenido una situación alessiosa —digo, empezando a quitarme capas de ropa allí mismo porque estamos pasando al punto en el que hemos perdido parte del pudor.

			—¿Estás bien? —interviene Yoo-na.

			—Sí, es… algo largo de contar. ¿Cuánto queréis seguir viendo la serie?

			Pero al parecer lo mío les interesa más, así que les acabo contando la conversación de hoy lo más brevemente posible.

			—¿Se ha enterado alguien? —Yoo-na tiene las prioridades organizadas igual que yo.

			—Nope. Y no puede salir de aquí, por favor. Creo que Jordão me va a tirar de la terraza a la próxima.

			Yoo-na sacude la cabeza, poniendo en duda que Jordão pudiera asesinarme.

			—¿Y qué le importa a Jordão? —interviene Camila.

			—¿Sabes antes, cuando toda la familia se tomaba super en serio la honra de su hija y se entrometían? —respondo.

			Yoo-na sacude la cabeza sonriendo, pero Camila asiente con el ceño fruncido, como si estuviese pensando por mí.

			—¿Y qué vas a hacer con lo de Alessio? —sigue interrogando.

			—No sé. Ya lo pensaré —termino—. Nunca he tenido que pensar en algo así, no sé ni por dónde cogerlo.

			Me miran sin saber qué decir. Acabo encogiéndome de hombros. Ya lo pensaré. Tengo tiempo. Indefinido.

			Al final se quedan sin preguntas que hacerme y nos ponemos a ver la serie las tres juntas. Resulta ser Friends, así que no paro de reírme, lo cual me viene de perlas ahora mismo porque estoy de un humor muy raro.

			A pesar de que albergaba cierta esperanza absurda de que se hubiesen olvidado de lo de ayer —tal vez, no sé, en una neblina de alcohol—, o de que no quisieran mencionarlo, me encuentro con una gran decepción, porque a la hora de comer, cuando ya he acabado las clases y tengo un plato de un conglomerado de cosas congeladas y fritas, se sientan a mi alrededor para proceder al interrogatorio.

			Ethan levanta las dos cejas de tal forma que casi se le juntan con la raíz del pelo.

			—Bueno… —dice. Lo deja en el aire, como si quisiera que yo siguiera. Si yo quisiera decir algo, claro, cosa que no ocurre.

			Jordão es más directo.

			—¿Qué demonios fue lo de Alessio de ayer?

			—Solo hablamos… de que no le había dicho nada de que me iba, y de nuestro nivel de… conocidos. —Técnicamente no es mentira.

			Tengo que dejar de usar la palabra conocidos. Para empezar, porque es un trabalenguas en inglés. Y luego, porque parece mosquear a todo el mundo. Jordão junta las dos cejas en casi una sola, frunciéndome el ceño. Si no estuviese dirigido a mí el gesto, pensaría que está adorable.

			—¿Tiene algo que ver con nosotros? —retoma Ethan—. Porque si es así, podemos taparle los oídos a Jordão y lo puedes contar.

			Asumo que se refiere a que Jordão es más sensible.

			—Creo que esto es, en todo caso, una conversación de chicas —interviene Yoo-na, tratando de librarme de mi carga y fingiendo no saber nada, salvo que acaba de tener un desliz implícito—, así que dejadlo estar.

			—¿Lo es? —sigue Jordão—. ¿De chicas? —Y me mira como si quisiera que se lo confirmara.

			—No. No es una conversación de nada —contesto por fin.

			Jordão parece que va a decir algo, probablemente algo que nos quemaría a los dos, pero Ethan se adelanta.

			—Bueno, calma —pide—. Conociendo a Alessio no me cuesta creer que hasta sea difícil reconstruir lo que dijo, porque para empezar habría que buscarle sentido.

			Yoo-na y yo nos reímos, aunque principalmente de alivio. Jordão no parece tan dispuesto a dejarlo correr, pero guarda silencio. El único problema es que guarda silencio el resto de la comida.

			Hacer mi maleta se convierte en una minirreunión improvisada y estamos los cinco en la habitación a pesar de que apenas cabemos dos. Claro que la maleta es la última preocupación de todos ellos, así que acabo teniendo que hacerla yo sola esquivándolos. No me quejo porque vuelvo a estar nostálgica y, en parte, creo que ellos también.

			Al menos, lo creo hasta que empiezan a hacer planes sobre este fin de semana sin mí, delante de mí.

			—Puedes traerte a la habitación a quien sea, Camila —le está diciendo Ethan ahora—. Dicen que Alessio está disponible.

			A Camila se le escapa una mirada breve de pánico hacia Yoo-na y hacia mí, pero se recupera tan rápido que no creo que los demás lo hayan notado.

			—Lo que Ethan quiere decir es que se querría venir para poder dormir —respondo yo, decidiendo cuál de mis vestidos de verano llevarme para que dejen de ocupar espacio aquí, el otoño ha entrado de lleno. El problema es que mis vestidos veraniegos son los más románticos y les tengo un cariño especial. Claro que, «¿cuándo piensas tener una cita romántica, Penny?». Descuelgo todos y los coloco en la maleta sin mucho cuidado.

			—Pensaba que haríamos como en las películas —sigue Jordão, que está tirado en mi cama sin ningún tipo de consideración por los demás, que tal vez también querrían sentarse en algo mejor que sillas de madera y escritorios— y dejaríamos su lado de la habitación intacto como altar.

			Dios. No he sido la única que ha pensado en mi muerte, por lo que veo.

			Yoo-na le está pegando por mí, así que ni me molesto en pensar una contestación.

			Entonces empieza a sonar mi teléfono y Jordão se lanza a mirarlo porque es así, y veo en su cara quién es antes de leerlo: Alessio. Por supuesto.

			Jordão va a descolgar y nos hace a todos un gesto para que guardemos silencio. No estoy demasiado segura de querer hacerlo, pero de momento me uno a los demás. Aunque sí que doy un paso más cerca de él, como si me preparara para arrancarle el teléfono de las manos a la mínima señal.

			—Teléfono de Penny —dice, como en las películas.

			A partir de ahí pasa a decir quién es y después de eso la conversación no se alarga mucho más, sobre todo en este lado de la línea, donde Jordão solo está diciendo «sí» y «ajá».

			—¿Quién era? —empiezo, tratando de ser neutra.

			—Nuestro italiano favorito —responde.

			Se me escapa un suspiro de frustración.

			—No vuelvas a coger mi teléfono sin que yo te lo pida. —Me sale más «madre dando una regañina» de lo que pretendía, pero ya es tarde—. Sobre todo cuando, ya sabes, me has dicho que no ibas a meterte.

			Deja el teléfono en el escritorio según se sienta con la espalda recta contra la pared, pero no dice nada, solo me sostiene la mirada.

			—Bueno, ¿qué quería? —tiene que preguntar Ethan.

			—Quería proponerte llevarte al aeropuerto —empieza a hablar, dirigiéndose a mí, mientras enumera con los dedos de la mano, aunque por el gesto parece que está uniendo pistas para su caso— y saber si habías seguido pensando en lo que fuera que te preguntó.

			Oh, venga ya. Pues claro que tenía que soltarle esa bomba al maldito Jordão por teléfono. Seguramente le ha cabreado que lo cogiera él.

			Yoo-na y Camila comparten miradas de pánico entre ellas y luego conmigo. Nuestro club del secreto está pasando por un pequeño bache.

			—¿Qué te preguntó? —pregunta Ethan, curioso.

			Nope. Paso.

			—Yo no interrogo a Camila sobre sus citas, ni a ti —digo señalando a Jordão— sobre Sara, ni a Ethan sobre su relación poco sana con el rap sueco y el vodka —termino tratando de quitarle hierro y ganándome un ceño fruncido de parte de Jordão—. Así que dejadme hacer, ¿vale? ¿Os cuesta muchísimo esperar a que sea yo la que quiera contar las cosas, cuando haya algo que contar?

			Vale, sí, hay algo que contar, pero ¿por qué tengo que hablar de algo antes de saber siquiera qué es ese algo? Solo serviría para hacerme daño a mí y a mi entorno. Romperlo. Estoy mintiendo, pero es una mentira que hace más bien que otra cosa, y no solo a mí.

			—Tienes razón —empieza a disculparse Ethan—, puedes contarnos lo que quieras cuando quieras. Nos metemos todos más en tu vida que en las nuestras. —Y termina echándole una mirada a Jordão. Este le levanta una ceja, pero no dice nada. Ni siquiera me devuelve la mirada.

			Después de la cena me despido brevemente de Ethan en su planta. Yoo-na y Camila se han ido a probar no sé qué restaurante que a los demás nos daba demasiada pereza visitar porque ha vuelto el diluvio universal. Jordão sigue conmigo en los últimos pisos del ascensor.

			—Te sigue gustando. —No lo pregunta.

			Todo el mundo parece saberlo mejor que yo.

			—No… No lo sé… Pero piensa lo que quieras. —Estoy cansada. Pensaba arreglarlo cuando llegásemos a nuestra planta, pero que me acuse ha vuelto a molestarme. Tendría que aprovechar y preguntarle sobre Sara, hacerme daño del todo y ponerme a pasar página con Alessio.

			Pero yo no soy así. Soy una cobarde. Así que solo me callo.

			Salgo del ascensor dispuesta a no despedirme, pero me sigue hasta mi puerta manteniendo mi paso con facilidad porque sus piernas miden lo que yo entera.

			—¿Por qué te pones así conmigo? —me pregunta él a mí.

			—¿Estás de coña? ¿Por qué te pones tú así conmigo?

			—¡No me pongo de ninguna forma!

			Le bufo, pero después contesto apenas conteniendo un grito.

			—¡Pues me pongo así porque no paras de insinuar que soy una tía superdesesperada por que se la folle alguien! —Ah, odio ese verbo.

			Inmediatamente me arrepiento de haber hablado tan fuerte en medio del condenado pasillo. Esta planta debe de estar o enganchada o hasta los huevos de mi reality personal. La habitación tampoco parece un lugar apropiado para hablar, pero al final abro la puerta y le sorprendo cuando le hago un gesto para que entre.

			Se remanga la sudadera al pasar la puerta y me da miedo pensar que la discusión se vaya a poner seria ahora. No sé por qué tenemos que discutir en primer lugar, en realidad.

			—Yo no insinúo eso, Penny. ¿Por qué piensas eso?

			—Literalmente me lo soltaste en Bérgamo —me defiendo.

			—¡No es cierto! —Tiene que pararse un segundo a pensar, intentando recordar qué dijo exactamente antes de seguir respondiendo.

			Ya se lo recuerdo yo:

			—Dijiste: «De verdad, no sé si no piensas o estás desesperada por…». —Me acuerdo extremadamente bien porque me hizo tanto daño que se me grabó en el cerebro. Memoria selectiva.

			Se pone a sacudir la cabeza como un loco.

			—Dios, no. ¿Cómo pensaste que te estaba soltando eso? Con razón estás así conmigo. Quería decir desesperada por estar con él.

			Ah. Lleva todo este tiempo hablándome de mis sentimientos hacia Alessio y yo lo estaba interpretando como el tipo de gustar que solo te lleva a la cama. Soy idiota.

			—Oh —es todo lo que consigo decir.

			—Nunca me cuentas nada que tenga que ver con Alessio —sigue él— y somos amigos. Todo el mundo me viene con historias de mierda y tú nunca me cuentas nada.

			—Tengo que estar justificándome y dándote explicaciones cada dos días, ¿eso te parece de amigos? —respondo—. ¿Cómo te voy a contar nada si me miras fatal en cuanto menciono a Alessio? —No responde, así que sigo hablando yo, aunque probablemente no debería—. No sé si te habrás dado cuenta, pero Ethan y Yoo-na no se toman de forma personal que haga algo que no les gusta. No sé si es que eres megacontrolador o es que cada vez que pasa te planteas por qué coño me sigues hablando.

			—No exageres, pues claro que no es nada de eso —se defiende.

			—¿Entonces qué es?

			Se queda un minuto en silencio. Esta vez no lleno yo el vacío, sino que le doy tiempo para pensar. Mi cerebro está a mil por hora buscando argumentos y contraargumentos. Me pongo nerviosa mirándole, así que bajo la vista como él y me quedo mirando el suelo mientras espero. Suelo que, según veo ahora, tiene una hilera de hormigas cruzándolo, yendo del baño al centro de la habitación, como una tira de cinta adhesiva negra. Por lo menos hay tres filas de hormigas en la columna, desplazándose en ambas direcciones.

			Se me escapa un chillido.

			Le cojo el brazo llevada por el pánico, mientras me pongo de puntillas para alejarme de ellas.

			—¿Tienes espray para insectos? —me sale como un susurro.

			—Pues claro que no. ¿Por qué…? —Pero la pregunta se queda en el aire porque por fin ha enfocado la mirada bien en el suelo y ve todos los bichos que están reclamando mi habitación.

			Se le escapa una carcajada que no llega a sonar del todo a él. Entonces propone preguntar en recepción si tienen y, sin comentar nada más sobre lo que acaba de pasar, bajamos juntos.
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			Cuando tenemos un espray específico para hormigas, cortesía del tipo de recepción, y estamos en pleno exterminio tratando de averiguar dónde tendrán el nido, descubro que el caos lo ha provocado un trozo de kiwi que se ha caído de nuestra papelera en el baño. Es difícil reconocer que es un kiwi siquiera, porque ahora está completamente negro, cubierto por lo que se está alimentando de él.

			—¿Es mal momento para decir que lo que más odio en el mundo son los insectos? —pregunto con un hilillo de voz. Sé que tengo que recoger la basura del suelo, pero no sé si voy a poder.

			Jordão me mira con una sonrisa.

			—Podemos fingir que no hemos visto nada y hacer fiesta de pijamas en mi cuarto —propone—. Que se apañe Camila cuando vuelva.

			Me gusta demasiado la idea. Y no solo por la parte de librarme de los bichos.

			—Tentador —respondo, con la vista clavada en el trozo de kiwi, como si pudiera moverlo con la mente.

			Al final Jordão da un suspiro y me pregunta si tengo guantes. Le paso la caja de guantes de látex que compré para limpiar el baño y le observo poniéndoselos como si fuese un cirujano.

			—¿Es mal momento para decir que no soporto los bichos? —me pregunta, casi citándome, según se agacha para acercarse a sus víctimas.

			—Te haré una transferencia de Bitcoins por esto —le prometo.

			Me echa una última mirada burlona antes de coger el trozo y soltarlo en la basura como si fuese una jeringuilla infectada en lo que debe de ser un tiempo récord.

			Cuando lo ha conseguido, se queda apoyado con una mano en el marco de la puerta, como si acabase de hacer una maratón.

			—No eres consciente de lo agradecida que estoy —le digo en serio.

			Me asiente con la cabeza, pero le cambia el gesto. Creo que se acaba de acordar, prácticamente a la vez que yo, de que estábamos discutiendo, como si al resolver esta crisis tuviésemos que retomar la anterior.

			Vuelve a mirar al suelo, mientras se quita los guantes de forma ausente.

			Me apoyo en el marco contrario de la puerta. Estoy tan cerca de él que tengo que levantar la cabeza para mirarle.

			—No tenemos por qué seguir discutiendo —digo.

			—No quiero seguir discutiendo —contesta, alzando los ojos para devolverme la mirada.

			—Me gusta cuando estamos bien —sigo, porque no sé cómo expresar cuánto le valoro.

			—Adoro cuando estamos bien —responde, sonriéndome.

			Se me crea un nudo en el estómago por todas las razones que no debería.

			Me late el corazón a mil y la cara me arde, pero mi cerebro ha pensado, procesado, aprobado y comenzado a realizar una acción sin pedirme permiso y ya no puedo pararme. Le doy un beso en la mejilla rápido. Visto y no visto, aquí no ha pasado nada.

			La sonrisa de Jordão se extiende aún más, cosa que no creía posible, y me siento mortificada porque inmediatamente pienso que debe ser la típica sonrisa de empatía. Tipo, «qué mona, mira cómo se pone toda iridiscente por acercarse a mí».

			—Bueno, ya es tarde, ¿no? Yo no voy a dormir, pero tú tienes clase —le recuerdo porque no sé cómo ser normal. Según hablo me doy cuenta de que había empezado a despegarse del marco y a levantar una de sus manos en mi dirección, pero la baja cuando llego a mitad de frase.

			¿Qué iba a hacer?

			Miro a su mano y a él de forma intermitente, mientras responde.

			—Había pensado hacerte compañía para asegurarme de que llegas a tu vuelo —dice. Su mano ahora está muerta a su lado. «¿Qué ibas a hacer?»—. Me merezco las pellas, de todas formas.

			—Sí, pero no por mí. ¿Y si luego te pones malo y te tienes que perder una semana entera?

			—Pues le pediré los apuntes a Alessio, que seguro que querrá echarme una mano.

			¿Por qué vuelve a sacar a Alessio de la nada?

			—¿Qué quieres decir? —pregunto.

			Me mira sin terminar de comprender.

			—¿No te lo he contado? Está en algunas clases conmigo.

			—No, no me lo habías dicho —contesto.

			—De vez en cuando me mira raro, pero por lo general me ignora —sigue—. Y yo a él, claro.

			—Bien.

			Sigue mirándome unos segundos más de la cuenta, sospecho que midiendo mi reacción. Le devuelvo la mirada para que pare de examinarme, pero como ve mi impaciencia sigue con los ojos clavados en mí mientras empieza a asomársele una sonrisa poco a poco. Ahora estamos haciendo un concurso de miradas, genial. Si conseguimos aguantar así otras cinco horas, podré irme al avión perfectamente despierta, porque tengo el corazón de repente en sprint otra vez.

			Pongo los ojos bizcos para que se ría y pierda el contacto visual. Lo consigo de inmediato. He ganado. Ya puedo dejar de tener una taquicardia.

			Dejo de insistirle para que vaya a clase al día siguiente y me siento en mi cama con el portátil, tratando de buscar algo que hacer con estas horas antes de tener que ir al aeropuerto.

			Jordão viene a sentarse a mi lado.

			Inmediatamente a mi lado. Sus piernas están formando una especie de cuatro, así que su rodilla derecha ahora mismo está por encima de mi muslo.

			Elegimos una película juntos y coloco el portátil en el hueco que ha dejado su pierna doblada. Cuando llevamos diez minutos de película me rindo y tengo que poner el brazo por encima de su rodilla para estar cómoda.

			Me digo que no pasa nada, que él se lo ha buscado, que somos amigos y esto es normal.

			Pero a los cinco minutos después de la vuelta a la calma entro otra vez en pánico cuando gira mi brazo suavemente para dejar la parte de las venas hacia arriba. Estoy a punto de preguntarle qué está haciendo cuando se pone a recorrer la longitud de mi brazo con la yema de los dedos y las uñas alternativamente.

			No sabía que mi piel pudiese sentir tantísimo. «Me has estado ocultando información, piel». Me acabo acostumbrado al contacto y empiezo a encontrarlo relajante, pero no sé qué hacer conmigo misma. Al final se me ocurre algo y como estoy tan cansada no lo cuestiono. Simplemente apoyo mi cabeza en su hombro y me hago no pensar en nada más.

			Puede que todo esto solo esté en mi cabeza. Recuerdo en bachillerato, un chaval que estaba sentado delante de mí le estaba haciendo caricias del hombro a la mano a una compañera que tenía a la derecha, y él estaba como loco por su novia, o sea, que no significaba nada en absoluto. Así que, ¿y si esto es así para Jordão, pero yo estoy empezando a pillarme tanto que mi brazo está teniendo prácticamente un orgasmo por su cuenta?

			Después de ver la película, tengo tanto sueño que sé que si sigo sentada y vemos otra, voy a acabar durmiéndome y me arriesgaré a perder el vuelo. Su mano ha dejado de recorrer mi brazo en algún momento y ahora está quieta, encima de la mía. Me siento mal porque no solo he retenido a Jordão una noche y le voy a hacer perderse las clases, encima voy a aburrirlo.

			—Quizás puedo aguantar despierta hasta el vuelo yo sola y tú puedes irte a dormir —propongo. Creo que lo único que podría despertarme sería ponerme a bailar como loca con el iPod.

			Se gira perezosamente hacia mí con el ceño fruncido. Su pelo está hecho un desastre a estas alturas, principalmente porque, como hábito nervioso, cada equis tiempo se pasa la mano innecesariamente por él.

			—¿Me estás echando? —pregunta.

			—¡No! —¿Por qué interpreta siempre lo peor?—. Solo quiero que duermas algo.

			—Ya dormiré mañana. Deja que me preocupe yo de cuándo duermo. —Y vuelve a ponerse con mi ordenador.

			—Ya es mañana —sigo, solo por molestar.

			—¿Cómo va a ser ya mañana? Es el mañana de ayer, pero ya solo puede ser hoy.

			Joder. Vale. Es demasiado tarde para esto.

			Le dejo en paz cuando pone un vídeo recopilatorio de audiciones de La Voz y compartimos los auriculares para verlo. Tardo algunos vídeos en darme cuenta de que está eligiendo él lo que vemos y, de momento, ha acertado de lleno con todo. Cada vídeo de humor, recopilación o cover. ¿Será porque me conoce o porque nos parecemos?

			Mi cerebro está divagando más de la cuenta, sé que es por la falta de sueño.

			Tal y como predije, me duermo.

			Tres horas más tarde suena la alarma que había puesto en mi teléfono por si acaso pasaba esto y empiezo a recoger lo último que queda. Me calzo los zapatos y cojo todas las cosas. O, bueno, más bien, las que Jordão me deja coger, porque se ha adueñado de mi maleta. Supongo que me querrá acompañar a recepción.

			Le dejo la llave a Camila abajo. Aún no ha vuelto. Seguramente se habrán ido a la discoteca después; algunos erasmus lo han comentado por uno de los grupos. Lo mejor es que mañana irá a clase como si nada, llena de energía. Con una noche así, yo necesitaría probablemente tres días encerrada para recuperarme.

			Llamo a un taxi y me siento en unos sillones a esperar con Jordão. No está hablador, pero todo el rato tiene alguna parte de él apoyada en mí, como si quisiera asegurarse de que no me voy antes de tiempo o algo así. Mi cuerpo no está reaccionando muy bien a eso.

			El taxi llega pronto y subimos mis cosas dentro. Me giro hacia Jordão para darle un abrazo de despedida. Tengo los brazos extendidos, pero él se aparta.

			—¿Qué haces? Voy contigo a la stazione —me corta mientras abre la puerta de atrás del taxi y comienza a subirse.

			—¿Qué? —Pero no tiene sentido discutir, porque ya estamos los dos dentro y le ha dicho la dirección al conductor—. Ahora es cuando me dices que también tienes billetes para el avión y que te vienes conmigo a España.

			—Bueno, si querías que hiciese eso me tendrías que haber avisado con algo más de una hora de antelación, Penny.

			—No me voy a perder, ¿sabes?

			—¿Qué te hace pensar que lo hago por ti? —contesta sonriendo.

			Ahora sí que quiero abrazarle.

			—Ya entiendo —digo, apartando la ternura que siento—. Quieres estar seguro de que me he ido antes de empezar a vender mis cosas y alquilar mi parte de la habitación.

			Me mira con horror.

			—¿Cómo lo has sabido?

			Desde la Stazione Centrale tengo que coger un autobús antes de llegar al aeropuerto. Es uno distinto al que llegué cuando vine; este está en Bérgamo.

			De repente recuerdo que Alessio se había ofrecido para llevarme al aeropuerto y me siento fatal por no haberle escrito nada. Me estoy comportando como una cretina con él, pero claro, he estado más bien distraída esta noche.

			Le echo una mirada de reojo a Jordão, culpándole mentalmente de que esté tan distraída. Nada más le pongo el ojo encima vuelvo a estarlo. Es ridículo.

			—¿Cómo vas a volver? —le pregunto mientras esperamos a que mi autobús abra las puertas. Cuando me mira antes de responder, veo que tiene las mejillas sonrosadas del frío y una parte de mí se ha caído al suelo y está mirando al cielo sobrecogida por tanta ternura.

			—El metro abre dentro de poco —dice. Tampoco estamos lejos, quizás en una media hora podría llegar, pero hace frío y aún no hay mucha luz.

			No paro de dar saltitos y moverme para entrar un poco en calor. Pensando en España, se me ha olvidado llevar una chaqueta a mano.

			Antes de que pueda pararle, Jordão ya se está quitando su sudadera y dándomela. Me estoy negando mientras me distraigo con el trozo de piel que se le ha quedado temporalmente al descubierto, pero me la enfunda por la cabeza igual, lo cual hace que me dé por reírme y le sea más fácil terminar de colocármela. Debajo lleva un jersey fino, así que no me quejo demasiado y me la quedo de momento.

			—Tráeme algo de España —me pide cuando por fin abren el autobús.

			—¿No te basta con que vuelva yo?

			—Eso es un bonus. Lo prioritario es el regalo. —Pero es difícil creerle porque me está estrechando contra él hasta el punto de que no siento los pulmones. También puede que yo le esté quebrando la columna vertebral.

			—Lleva cuidado —me pide, y yo le deseo que se lo pasen bien en mi ausencia.

			Me planta un beso en la frente, me sonríe una última vez y entro. Me siento hacia el centro, en un hueco que sigue libre —hay una sorprendente cantidad de gente con vuelos a horas terribles— y me asomo a la ventana para ponerle caras. Es como volver a una de esas excursiones del colegio en las que te quedabas despidiéndote con nostalgia de tus padres, solo que esta vez tengo que disimular mi nostalgia porque sé que es desproporcionada.

			El autobús se pone en marcha y él me lanza un último beso mientras se aleja. Y yo me alejo. Justo entonces recuerdo que sigo llevando su sudadera. «Mierda».

			No es la primera vez que cojo un avión sola, pero tengo que reconocer que me intimida igual, si no más, ya que esta vez toda la información está en italiano.

			Me refugio más dentro de la sudadera, buscando reconfortarme. Huele a Jordão, que además ahora tengo asociado con el último rato que hemos pasado en mi habitación. Se me escapa una sonrisa casi infantil.

			Me recuerdo que los aeropuertos están hechos para todos, que tienen que seguir un sistema sencillo y claro o la mitad de los pasajeros no llegarían a sus destinos. Voy a ponerme algo de música en Spotify para tratar de tranquilizarme. Veo una playlist que no recuerdo haber guardado, pero no me sorprende porque suelo añadirlas sin pensar demasiado en pequeños prontos que me dan, como cuando guardé la de raps suecos o pop portugués. Me meto para ver qué hay, porque es la más nueva y no me apetece nada que tenga muy escuchado, pero entonces veo el creador: Jordão Medeiros. Y me ha puesto de colaboradora.

			Lo leo varias veces sin entender.

			Debe de haberlo hecho cuando me he quedado dormida. Vale, no puedo seguir dejándole el ordenador como si tal cosa.

			Voy a mandarle un mensaje quejándome, pero veo que la primera canción es Perfect y me limito a darle al play.

			Con la playlist de fondo, por fin me concentro lo suficiente a través del nerviosismo para ver mi mostrador de facturación en una de las pantallas y me pongo en la cola.
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			Cuando era pequeña solía aburrirme en las bodas como nadie, pero desde entonces he visto Orgullo y prejuicio más veces de las que puedo contar, con lo que mi lado romanticón ha salido a la superficie, y lo cierto es que me paso la ceremonia entera llorando. No conozco a ninguno de los que están hablando sobre los novios, pero consiguen que me emocione igual. Adiós a mi maquillaje, supongo. Cuando estoy cansada de llorar y me digo que estoy siendo ridícula, intento imaginarme lo que diría Ethan de dar un discurso en cualquier boda. Me lo imagino dando un discurso agradable y deteniéndose a mitad, mirando a los novios. «Oh, Dios. ¿Sois vosotros los que os casáis? Cuánto lo siento», pasando después a tirar el discurso al suelo, hecho tiras. Concentrándome en eso, por fin consigo guardar la compostura y secarme con cuidado alrededor de los ojos sabiendo que no voy a seguir estropeándolo.

			Para cuando llegamos al lugar donde será la celebración, me he tenido que volver a recolocar parte del maquillaje. Ha sido toda una tarea, porque iba con un miniespejo apretujada entre mi hermano y mi abuela en la parte de atrás del coche, pero lo he conseguido.

			Todos están bebiendo y tomando aperitivos, pero a mí me llevan aparte para organizar el vídeo. Quieren sincronizar el punto álgido con algo que no me quieren decir qué es exactamente para mantener el efecto sorpresa, pero sospecho que tiene algo que ver con las bengalas que he visto que llevan de un lado a otro. No bengalas de auxilio, obviamente; de las de chispas.

			Mi vídeo no tiene punto álgido de por sí, así que me centro en el punto fuerte de Still falling for you, la canción que me pidió mi prima que usara, y se lo marco. Además, coincide con las imágenes de después de la pedida de mano, que son las más románticas —porque estaban en París, por el amor de Dios—, así que es perfecto.

			Al contrario que mis amigos cuando los vi ayer noche, que solo querían saber sobre las fiestas y mis nuevos amigos —y que se quedaron en shock cuando les hablé del tema Alessio—, todos los adultos con los que me encuentro me preguntan por las clases y la ciudad. Me apetece contarles cómo me fue el primer día que resultó no ser primer día en absoluto, pero decido que, ya que tengo diecinueve años y estoy en un país extranjero sola, lo menos que puedo hacer es hacerme sonar responsable; así que solo cuento las cosas objetivas y buenas. Y aburridas, tengo que admitirlo. Pero a ellos les encanta. Les encanta hablar de lo lista que soy, o la capacidad que tengo y bla, bla, bla…

			La verdad, si algo ha hecho este mes y pico es demostrarme lo poco lista que soy. Tengo suerte de haber sobrevivido siquiera.

			Con el aburrimiento de conversación repetitiva, empiezo a tener sueño a pesar de que no es ni remotamente tarde. Y que lleve seis copas de vino blanco no ayuda.

			Una mujer le ha preguntado a mi madre si bebo, no sé muy bien por qué, y ella ha contestado automáticamente que no. Lo cual solo me ha hecho quedar peor cuando me han mirado, estirada para alcanzar la botella. Una de mis primas ha empezado a reírse de mí, ayudándome a coger el vino.

			En mi defensa, apenas me está haciendo efecto, más allá del sueño. Creo que he ganado saque, aunque no es algo que fuese a tranquilizar a mi madre de decirlo.

			Más tarde, compruebo que tenía razón con lo de las bengalas, pero son un poco más exageradas de lo que pensaba. Recuerdan más a los típicos cañones laterales de un escenario de concierto que a la idea que tenía yo en mi mente. Cuando llegan al segundo estribillo de la canción de Ellie Goulding y sube el volumen, aparecen fuentes de chispas a cada lado de la pantalla, por fuera del comedor, estallando en color. Hasta a mí, que lo sabía, me pilla por sorpresa.

			Saco el teléfono y grabo lo que puedo del vídeo y las fuentes-bengala para enseñárselo a Yoo-na, aunque me tiembla un poco el brazo porque no paro de llorar.

			Cuando todos se levantan para bailar, salgo a los sofás de fuera sola. Han puesto un árbol entero cubierto de pequeñas luces amarillas de led. Es algo así como la cosa más romántica que he visto en mi vida, pero trato de no pensarlo mientras me siento.

			Por fin me molesto en mirar los mensajes de Milán. Tengo ochenta en total. Qué pereza. Aunque más de la mitad no van para mí. Han estado escribiéndose en el grupo de los cuatro para hablar entre ellos. Más de una vez me mencionan de forma indirecta. Ethan no para de escribir de vez en cuando «¿No estamos muy bien los tres?» y cosas del estilo. También me han mandado como mil fotos de ellos, como si ya se me hubiesen olvidado sus caras. Pero no me quejo, porque hay una de Jordão con los pulgares hacia arriba al lado de un plato que se ha caído bocabajo al suelo con toda la comida aún dentro. Bebida como voy, estoy a punto de ponérmela de fondo de pantalla, pero me ilumina un segundo de sentido común y me detengo. Bastante con tener por todos lados fotos de los dos juntos, lo que me faltaba era tenerlo de forma individual.

			No quiero ponerles por el grupo que les echo de menos porque me parece pasteloso teniendo en cuenta lo que se están regodeando con que no esté, pero sí que se lo digo a Jordão por privado. Me da una punzada de pánico nada más pulso enviar, como si hubiese hablado de más. Tengo flashbacks a la última noche y todo el lío que sigue en mi cabeza después de aquello. Me miro la piel del brazo con detenimiento, como si tuviese más respuestas que yo.

			Para no mostrar tan obviamente favoritismos, le mando a Yoo-na el vídeo tembloroso con mil emoticonos de botellas de champán y corazones. Luego escribo a Alessio por lo de su llamada y trato de ser lo más simpática posible para compensar. La semana que viene tenemos otra cosa del Tandem, aún no he visto el qué, pero no quiero ir con mal rollo.

			Desde aquí, en realidad, ni parece real. Toda la situación. Milán. Las clases de allí. La residencia. Es como si esto de ahora es todo lo que existiera y lo otro fuese un sueño —febril a ratos—. Pero tengo miedo. Ha sido tan fácil volver a ser la yo de antes, ni más valiente, ni más independiente, ni más suelta. En Milán, incluso cuando hago las cosas mal, queda una capa de orgullo por haberlo intentado, por estar en una ciudad en el extranjero, por estar haciendo todo de cero, todo nuevo. Pero aquí no queda nada de eso y vuelvo a ser la yo de siempre. Y el cambio era más una tregua que el paso a una nueva vida.

			Ahora sé que, una vez deje Milán, perderé un trozo de mí misma también.

			Por suerte no nos quedamos mucho más después de eso.

			Son las dos de la mañana para cuando me he terminado de desmaquillar y me he puesto el pijama, y por fin se me empieza a pasar el efecto de la bebida. Voy a poner el teléfono en modo avión cuando empieza a iluminarse en mi mano con el anuncio de llamada entrante. Jordão.

			Cierro la puerta de mi habitación y descuelgo.

			—Hola. Dime que no te he despertado —saluda. No es la primera vez que hablamos por teléfono, pero en cierta forma se me hace extrañamente novedoso oírle sin verle. Tal vez sea porque esta vez hay una distancia física total, y todo lo que tenemos es la voz. Es extraño, y a la vez me gusta. De repente soy mucho más consciente del sonido de su voz y lo bien que la reconozco.

			—¡Hola! Qué va, acabo de llegar. No siento los pies. —He tenido la mala idea de no cambiarme de zapatos para la cena.

			Se ríe un poco de mí y veo mi cara de boba reflejada en el espejo que tengo enfrente. Su risa por teléfono acaba de convertirse en lo que más me gusta del universo. ¿Qué me pasa?

			Me tumbo en la cama para dejar de verme.

			—Yo también te echo de menos —dice, y me pilla estúpidamente por sorpresa—. Por tonto que sea, porque llevas fuera menos de dos días.

			—Bueno, me hago de querer —replico. No creo ser capaz de decir sentimientos en voz alta. Puedo escribirlos llena de pánico, o decirlos de forma irónica, pero no llego más allá.

			—No. Creo que es más bien que eres tan pesada que cuando te vas se nota un hueco grande.

			Doy una carcajada demasiado fuerte y temo haberle dejado sordo.

			—Será eso lo que me pasa contigo —respondo.

			Nos quedamos en silencio después de eso. Pienso que debería irme a dormir porque mañana querré estar activa para disfrutar del último día con mi familia, pero soy incapaz de decírselo. Ni siquiera quiero romper el silencio, por absurdo que sea, porque estamos al teléfono y el sonido es todo lo que tenemos, pero este silencio parece más que eso. Es como si estuviese tumbado a mi lado, como hemos estado tantas veces en la residencia. Cierro los ojos y casi puedo sentirle aquí. Le oigo respirar al otro lado de la línea e intento acompasar mi respiración a la suya para calmarme, porque la mía aún está algo alterada.

			—Al final no hemos hecho ninguno de los planes de Ethan —sigue al rato, rompiendo mi preciado silencio—. Nos sentíamos mal no esperándote.

			Querían seguir haciendo lo de un viaje por semana. Me da pena que se lo pierdan por mí, pero la verdad es que prefiero no tener un sitio pendiente por visitar y nadie para acompañarme.

			—Dime que no os habéis quedado encerrados en la residencia, al menos —digo.

			—Hemos dado una vuelta por aquí, nada importante. —Hace una pausa y me quedo sin saber qué decirle. No quiero contarle lo que he hecho en casa porque eso sí que no es importante—. Bueno, he descubierto algo, pero ya te enseñaré cuando vuelvas.

			—¿Me vas a dejar con la intriga un día entero?

			—Así me aseguro de que vuelvas.

			—En este caso, tu descubrimiento es solo el bonus —digo.

			—¿Y cuál es el motivo prioritario entonces? —Noto cómo sonríe por el sonido de su voz.

			—La oportunidad de estudiar en el extranjero y tener contacto con una cultura distinta, por supuesto —recito como sacada de un folleto sobre el Erasmus—. No tiene nada que ver contigo. —Para mayor obviedad.

			—Lo sé. Tiene pinta de que después del Erasmus no voy a querer volver a verte nunca más.

			—Si escuchas nuestra conversación hasta ahora, creo que es imposible saber siquiera por qué has llamado. —Se ríe y oigo algo de eco a su lado de la línea—. ¿Dónde estás, por cierto? O sea, ¿está tu compañero de viaje o…?

			—No. Estoy en las escaleras. ¿Quieres saber también qué llevo puesto?

			Vuelve a escapárseme una carcajada demasiado fuerte y me cubro la boca rápidamente con la mano, tratando de amortiguar el sonido.

			—Se supone que ese comentario no tiene que ser irrisorio —sigue—. Es sexy, y lo sabes.

			—Bueno, ¿qué llevas puesto? ¿El pijama de cuadros o el de dinosaurios? —No debería sorprenderme que me los sepa, pero lo hace.

			—Pues, ya que tienes tanto interés, llevo lencería femenina. De encaje. Rojo. —Parece seguir pensando su conjunto—. Y tacones. Muy altos.

			—¿Llegas a los dos metros ya?

			—¿De qué?

			Y otra vez me estoy riendo. Sé que debería colgar, aunque sea por mi familia, pero me cuesta mucho imaginarme diciéndole adiós, así que, durante la siguiente hora, no lo hago. Y él tampoco. A pesar de que mañana también tendrá planes, como yo, y querrá descansar porque durante la semana no tenemos tantas oportunidades. Pero aquí estamos, hablando, como si nada.

			Al final, me quedo dormida antes de que ninguno de los dos cuelgue.
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			Me propongo no ponerme a llorar al separarme de mis padres y hermano, y, para variar, lo consigo. Creo que tan solo por una combinación de cabezonería y nervios, pero me sirve.

			Cuando agito la mano hacia ellos una última vez al pasar seguridad, noto cómo el corazón se me vuelve a desbocar. Dios, odio los aeropuertos. Pero tengo que admitir que esta vez me hace mucha ilusión llegar de una pieza a Milán. La primera vez tenía más miedo que otra cosa, así que esto es casi como volver a empezar, pero bien. En cierta forma, hasta parece volver a casa.

			Sé que es tonto, pero tengo ganas de veros.

			Les pongo por el grupo.

			Ethan y Yoo-na contestan de inmediato. El primero con un Gif de Jimmy Fallon gritando «YAAAAS» y la segunda con un millón de emoticonos de corazones. Me extraña que Jordão no conteste, pero después de lo de ayer lo mismo hasta sigue durmiendo.

			Durante el vuelo empiezo a sentirme más y más nostálgica. No tengo muy claro si es por la España que dejo atrás o por Milán. Volver a casa me ha hecho tener muy —demasiado— presente que el Erasmus se acabará terminando, que dejaré de ver a diario a Ethan, Jordão, Yoo-na y Camila. Que no podré volver a pasear por esa ciudad tan absurdamente bonita, comer piadine y helado perfecto por la calle, o vivir en mi residencia, por desastrosa que sea. Siento, y es absurdo, que he desperdiciado ya parte del tiempo, que no voy a recuperarlo, y que no sé cómo aprovechar mejor el que me queda. Aprovecharlo tanto que, al irme, aunque seguro que sentiré tristeza, al menos no sienta remordimiento.

			Cuando llego a la stazione y bajo del autobús, siento el corazón en un puño. Tengo tal nostalgia y agobio que creo que no voy a estar bien hasta que vea al menos a uno de mis amigos. Me subo con prisa al primer taxi de la fila y le doy mi dirección nada más coloca un pie dentro del coche.

			Camila no está en la habitación cuando llego y antes de deshacer siquiera la maleta me doy una ducha rápida, porque los aviones siempre me dejan una sensación sucia. Es raro, porque solía odiar la ducha de aquí, pero hoy la siento casi mía. Sí, no es la más limpia, pero se está bien aquí. 

			Cuando ya me siento fresca y llevo ropa nueva, bajo a la cocina prácticamente corriendo. Llevo el teléfono en la mano, porque si no les veo allí les pienso llamar de inmediato para juntarnos.

			Nada más entrar a la cocina desde el comedor veo a Jordão y aligero el paso para acercarme. Detrás de él, en los fogones, están Ethan y Yoo-na.

			Les grito un saludo que le pega el susto de su vida a Ethan y hace que Yoo-na corra a abrazarme. Después viene Ethan a darme unas palmaditas amistosas en la espalda. Me giro hacia Jordão esperando que me abrace, o diga algo al menos. Le estoy sonriendo como una imbécil porque no paro de pensar en la noche del jueves, y luego en la noche del sábado. Después de sentir esa cercanía me moría por volver a verle en persona. Por tenerle en persona.

			Pero él solo me devuelve una sonrisa débil, dice el «hola» más soso que he oído en mi vida evitando mi mirada y simplemente pasa al comedor para sentarse con su cena.

			«¿Qué?».

			No estoy pensando, así que le sigo un segundo, intentando saber qué decir, o descifrar qué demonios pasa.

			Se sienta enfrente de Sara y ella se pone inmediatamente a hablar.

			¿Qué ha pasado ahora? ¿Qué he hecho? ¿Qué he dicho?

			Repaso como en el típico montaje de película toda nuestra conversación del sábado para ver dónde me equivoqué, pero no doy con nada. Estábamos bien, más que bien. Pensaba, pensaba…

			—Tengo el estómago cerrado del vuelo —miento cuando vuelvo a estar con Ethan y Yoo-na—, pero me quedo a cenar con vosotros. —Trato de incluir una sonrisa al final.

			Mi primer instinto, como siempre, ha sido huir, pero si se supone que tengo que cambiar, que es lo que quiero hacer, tengo que empezar en algún momento, aunque me desgarre el corazón en el proceso.

			Me siento al lado de Yoo-na; Ethan enfrente y Jordão en diagonal. Ellos se unen a la conversación que está llevando Sara de momento y me pongo en modo estudiante haciendo un ascolto para sacar el máximo de información y poder responder. Prácticamente voy a empezar a sudar del esfuerzo, pero por fin me consigo arrancar un par de respuestas en italiano. Que sí, Sara ignora, pero a las que Yoo-na e Ethan contestan.

			Solo estoy al borde de un ataque de nervios y sé que me pondré a llorar en cuanto me quede sola, pero de momento, por mí, me quedo haciendo el esfuerzo. Porque me merezco al menos intentarlo.

			Un poco más tarde, me preguntan finalmente por mi fin de semana y paso de la parte del examen de escucha a la prova orale. Contarles mi fin de semana en italiano casi me produce un cortocircuito, pero con solo un par de momentos en blanco y algún que otro enredo de lengua, por fin les pongo al día.

			Yoo-na me coge la mano por debajo de la mesa y sé que me lee como un maldito libro abierto. Sospecho lo mismo de Ethan cuando me sonríe con más amabilidad de la cuenta según termino de hablar.

			Jordão lleva todo el rato mirando a su plato o por la ventana, asintiendo, y ocasionalmente mirándome, solo para apartar la vista corriendo.

			Por fin terminan de cenar y van a lavar los platos. Me separo de ellos con la excusa de no estorbar.

			En el espejo del ascensor me dedico dos pulgares arriba por el intento, pero me cuesta mantenerme la mirada.

			Lo primero que hago al entrar a mi habitación es vaciar mi maleta. Cuando lo tengo todo organizado, cojo la sudadera que me dejó Jordão y la meto en una bolsa. Recorro el pasillo para dejarla colgada del pomo de su puerta junto con la estupidez que le había comprado en España —una cajita con buñuelos para que probase algo español, y un par de pasteles de nata, por Portugal—. No me hace ningún favor tener esto en mi cuarto, estoy a un paso de convertirme en la clásica viuda de película aferrándome a la ropa del marido muerto.

			Según me dirijo de vuelta a mi habitación, la puerta del ascensor se abre y sale Jordão. Cierro los ojos como si me acabasen de pegar un puñetazo en el estómago. Él se limita a pasar de largo.

			—¿Qué demonios te pasa? —le suelto a su espalda de forma más brusca de lo que planeaba.

			No le sorprende que se lo pregunte, lo que me molesta aún más porque significa que tengo razón y le pasa algo conmigo. Se gira hacia mí y se queda con la misma cara, un poco triste, pero también algo incómoda.

			—Nada. No me pasa nada. —Lo que suena exactamente a que le pasa algo.

			—Entonces, ¿por qué no me hablas?

			Se encoge de hombros.

			—¿Qué he hecho? —sigo—. ¿Qué te he hecho?

			—Nada. Es solo que no quiero hablar.

			—Que no quieres hablar conmigo, querrás decir.

			Hace una pausa e inspira fuerte por la nariz, como si estuviese derrotado.

			—Bueno, sí, eso es —contesta—. ¿Puedes…? —empieza, pero no puedo quedarme a escuchar. Noto las lágrimas haciendo su recorrido hacia mis ojos. Me giro corriendo para perderle de vista.

			No quiero que me vea así. No necesito sentirme humillada aparte de triste.

			Con movimientos mecánicos, me enfundo en mi pijama más suave y calentito. Me envuelvo en la cama casi con agresividad y me digo que si duermo lo suficiente me sentiré bien de nuevo. Puede que hasta consiga que esto no haya pasado nunca.

			Pero ¿qué demonios ha pasado? ¿Qué he hecho?

			Tengo tal mezcla de emociones que no consigo ni llorar. Me quedo como atontada, mirando la pared a mi izquierda. Y, en algún momento, me quedo dormida.
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			No me apetece arreglarme, pero tendré que cantar delante de la gente hoy —esa es la siguiente estúpida prueba del Tandem: karaoke—, así que sé que me estoy ahorrando un problema para el futuro cuando lo hago, por mucho que me requiera toda la energía que tengo. Llevo como tres tés en el cuerpo, pero debo de haber desarrollado inmunidad.

			Alessio viene a recogerme a la residencia por petición mía; voy a ir solo con él hasta el bar. No me veo capaz de estar con Jordão ahora mismo, tiene demasiado efecto en mis emociones. Y tampoco quiero ver cómo va a afectar esto a nuestro grupo. ¿Se va él? ¿Me voy yo? ¿Nos quedamos los dos sin hablarnos como ayer?

			Llegamos antes de que mis amigos estén aquí, así que hago la barra mía y empiezo a pedirme medio litro de cerveza. Alessio me mira como si fuese a detenerme, pero luego se encoge de hombros y me imita. Voy a necesitar una dosis de valor para salir a cantar, y ni te cuento para ver a Jordão.

			La gente empieza a llegar, pero me hago la loca y me centro en Alessio y en la barista de aquí, que por algún motivo se ha unido a nuestra conversación cuando ha escuchado por encima que estábamos hablando de Queen, y estamos todos compartiendo amor por ellos como si esto fuesen los ochenta en Inglaterra. Hemos descubierto que es la única música que tenemos en común Alessio y yo, así que vamos a explotarlo en el karaoke. Entre la cerveza y esta última conversación me siento algo más positiva para cuando empiezan a gritarnos que ya podemos ir a nuestra sala. Un pequeño recordatorio de que no todo está mal, que no todo lo hago mal y que no todo el mundo me odia.

			Nos sentamos en un hueco que sigue libre porque Camila me lo ha reservado. No tardo en fijarme en que estamos en diagonal a Jordão, que nos da la espalda. A su derecha, totalmente fuera de mi alcance, están Yoo-na e Ethan. Bueno, aparte de Sara, claro. Se me escapa un suspiro triste que llama la atención de Camila. Me da unas palmaditas en la mano.

			—Venga, ¡que tú cantas de muerte! —trata de animarme, pensando que son nervios.

			Le sonrío débilmente, pero me obligo a salir de mi ensimismamiento. ¿Jordão no quiere ser mi amigo? Está bien. No me vine de Erasmus por él. Así que me obligo a estar bien de momento, porque me merezco al menos eso.

			La cosa mejora cuando es el turno de Ethan y Yoo-na y cantan Let It Go, de Frozen. Ethan parece metidísimo en la canción, de una forma irónica y que a la vez pasa por entusiasta. Está hasta haciendo una especie de baile, alargando los brazos como si fuese Elsa confeccionando hielo. Yoo-na empieza a tirarse por el suelo como si fuese una artista de rock cuando llegan al último estribillo. Camila y yo nos unimos a gritos porque la canción es una pasada, y cuando acaba me cuenta que fue idea de Ethan escoger este tema. Pues claro.

			A Alessio y a mí nos toca salir a cantar demasiado pronto y paso de la diversión al pánico escénico en un segundo. Hemos elegido Don’t Stop Me Now, de Queen. El problema de esta canción es que, si no le das la energía necesaria, queda penosa. Alessio no se corta y me pasa el micrófono directamente a mí, así que tenemos una pequeña discusión llena de histeria delante de todos, pasándonos el micrófono entre nosotros, hasta que el chaval que pone la música se exaspera y le da al play sin que estemos listos.

			Podría haberme ahorrado los nervios, porque, para empezar, nada más comienza me estoy volviendo loca porque esta canción es un alucine y, además, todo el mundo la está siguiendo y bailando. No creo que haya nadie escuchándonos siquiera. La energía de la canción fluye por mí y de repente no estoy ni tímida delante de todos, estoy simplemente pasándomelo bien, y Alessio también. Parecemos un poco una pareja borracha, entrelazando brazos o cogiéndonos de los hombros y saltando. A ratos parece que gritamos más que cantamos, pero es solo del propio empuje de la música.

			Para cuando acabamos, estoy riendo a carcajadas y agotada de tanto moverme, pero me siento orgullosa de haberme olvidado de todo durante al menos cuatro minutos, y haberlo pasado extraordinariamente bien. Alessio me da la mano y hacemos una breve reverencia mientras la gente aplaude, más a Queen que a nosotros.

			Después de que salga Camila con Álex, pierdo el interés por completo durante algún tiempo. Aunque bailo y coreo las que me sé, no me importa quiénes las cantan, así que ni me fijo en si lo hacen bien o mal.

			Me fijo de forma inevitable cuando llega el turno de Jordão y Sara. Casi quiero levantarme e irme, o al menos escuchar desde donde no puedan verme por si me echo a llorar.

			En vez de hacer nada de eso, señalo al vaso medio lleno de Camila y pregunto:

			—¿Vas a acabarte eso?

			Con la cerveza bajando otra vez por mi garganta me siento un poco menos fatal.

			Si hubiese sabido que una prueba sería karaoke, nunca me habría puesto con nadie que no fuera Jordão. No estoy segura de querer oírle cantar con Sara. Y mucho menos, verlos.

			Y con «no estoy segura» me refiero a que le daría a la alarma de incendios en este momento con tal de interrumpirlo e irme. Puede que hasta crease un incendio real.

			Pero empiezan a pesar de cómo me sienta, claro.

			Cantan Lay Me Down, de Sam Smith con John Legend y, por lo que veo nada más empiezan, se van a turnar como en la canción original, en vez de hacerlo a la vez. «Como cuando cantamos Perfect», pienso entristecida.

			Jordão está clavando su parte. Tiene los ojos cerrados casi todo el tiempo. Al menos es más fácil mirarle así, sin temer que pueda devolverme la mirada solo para apartarla corriendo.

			Cuando termina la parte de Sam Smith y le pasa el micrófono a Sara, por fin abre los ojos y se encuentran un segundo con los míos. No me da tiempo ni a reaccionar. Ni una sonrisa para infundirle ánimos o decirle lo bien que lo ha hecho, ni una mueca para que se sienta peor. Estoy de piedra. Porque la canción me está llevando a otro momento. A estar tumbada en mi habitación en casa, hablando con él por teléfono, estando juntos aun con la distancia y, de repente, toda la letra está hablando de nosotros y es demasiado.

			Estoy siendo completamente ridícula.

			Noto que me cae una lágrima por la mejilla y la seco con rabia mientras pego otro trago a la cerveza. ¿Y si Sara es el motivo por el que no me habla en primer lugar? ¿Y si para ganarse la confianza de ella tiene que separarse de mí, rumores o no?

			—Sabes que eso no lo arregla todo, ¿verdad? Por no decir nada —me advierte Alessio señalando mi vaso.

			Le chisto porque quiero seguir escuchando la canción, por puro masoquismo, esencialmente.

			Alessio me quita el vaso de la mano y en su lugar coloca la suya, entrelazando nuestros dedos. Me lo quedo mirando un segundo, confusa, pero no la aparto.

			Jordão me mira durante un par de segundos cuando han acabado, pero él tampoco me sonríe. Por qué iba a hacerlo. Es como si me hubiese salido el cartelito de notificaciones al estilo Los Sims: «Jordão Medeiros y tú habéis dejado de ser amigos. Llama por teléfono o interactúa con Jordão para recuperar la relación».

			El tema del karaoke da un mal giro de la trama cuando, mientras yo pensaba que estábamos cerca de irnos, anuncian que ha habido empate a tres y tiene que haber otra ronda para elegir al ganador. Han estado votando los italianos de la ESN, y los tres empatados tendrán que cantar de forma individual, aunque la victoria cuente para sus parejas.

			¡Sorpresa! Estoy entre los tres finalistas —no sé ni cómo—. Y Jordão también. Además, hay una chica de Rumanía que no recuerdo ni qué ha cantado.

			Hacen salir primero a Jordão y me pongo a mirar por mi zona buscando más vasos con cerveza, pero ya no queda nada y se me está pasando el efecto del último.

			Oigo un «UUUUUH» emocionado saliendo de la cara de Sara.

			New Light de John Mayer empieza a sonar. La reconozco inmediatamente porque me encanta. Que la cante Jordão la mejora a mis oídos, pero me está triturando el corazón. En primer lugar, porque estoy convencida de que va por Sara, y, en segundo lugar, porque Sara parece convencida de lo mismo. «Sujétame el bolso, voy a quitarme el sujetador para lanzárselo», estoy a punto de decirle a Camila, pero no estoy de humor para ser tan sádica. En la parte instrumental, sigue bailando un poco mientras la gente hace palmas y por fin mira al público. Le estoy levantando la ceja porque no parece cívico sacarle el dedo, que es lo que querría hacer. No sé si nota el gesto, pero cuando retoma la canción y repite el estribillo me sostiene la mirada. Mi mente está barajando tres opciones: o es idiota, o se ha quedado empanado, o le encanta hacerme daño. Puede mirarme todo lo que quiera, mi ceja no se va a mover de ahí. Está sujeta por poleas.

			Me toca salir a continuación. Me acerco a Jordão para que me dé el micro. Cuando lo tengo en la mano, me desea buena suerte y hasta me dedica una fugaz sonrisa. Se me escapa un «vete a la mierda» que el micrófono multiplica por la sala. Me quedo paralizada mientras la gente permanece en silencio un segundo, para romper a carcajadas después. Menudo show soy, joder.

			—Qué competitividad —suelta uno de la ESN, malinterpretando la situación.

			Había pensado cantar Somewhere Only We Know de Keane, por ser dramática y dedicársela desde mi corazón a Jordão. Pero pienso en lo mucho que se parece a las indirectas de los estados de Tuenti en su época y me doy vergüenza ajena desde dentro.

			Al final elijo una canción de Ethan en sueco, Länge leve vi, de Ison & Fille.

			Está feo que lo diga yo, pero creo que lo peto.

			Por una serie de desafortunadas circunstancias, estamos Jordão y yo solos para llegar a la sexta planta. Camila se ha quedado con Yoo-na porque tenía que devolverle algo, aunque sospecho que solo quería evitar el mal rollo o darnos la oportunidad de hablar.

			Jordão ha ganado al final, no entiendo por qué el jurado no ha apreciado mi talento como rapera. Hasta he hecho que Yoo-na suelte un par de lágrimas, aunque puede que haya sido por mi pronunciación en sueco. Ethan sí que parecía impresionado, ha venido a darme la mano nada más he terminado. Le ha faltado entregarme un trofeo.

			En mi mente estoy reproduciendo un discursito con el que querría hacer llorar a Jordão, diciéndole cuánto me importa, cuánto valoro su amistad y cómo me siento como una versión mejor de mí cuando estoy con él; pero mi cabeza está negándome abrir la boca. Lo prefiero así.

			Me estoy dirigiendo tranquilamente hacia mi habitación cuando le oigo preguntar:

			—¿Sigues enfadada conmigo?

			Me echo a reír nada más lo proceso.

			—No —respondo con sarcasmo—. Se me pasó al verte ignorándome.

			Me sostiene la mirada sin saber qué decir durante un rato.

			Vuelvo a ir hacia mi habitación. Estoy girando la llave dentro de la cerradura cuando vuelve a abrir la boca.

			—¿Podemos hablar?

			Me lo quedo mirando como si fuese un meme con muy poca gracia.

			—Oye, ¿a ti qué demonios te pasa? —le suelto.

			—¿Podemos…? ¿Puedes simplemente olvidar lo del otro día? —dice por fin.

			—Mira, Jordão, si cada dos días quieres dejar de hablarme, yo diría que significa algo. No pasa nada porque no te lleves bien conmigo, pero no tiene sentido ser amigos para esto.

			Me mira como Mufasa a Scar en esa escena.

			—Por favor… —empieza a suplicar—. No es eso. ¿Recuerdas con lo de las hormigas? Nos bastó dejar el tema para estar bien. ¿No podemos…?

			Voy a seguir hablando, pero el tío que vive enfrente de mi habitación sale en pijama y nos taladra con la mirada.

			—¿No tenéis otro sitio? —espeta en italiano.

			Cojo mi llave y nos vamos a la terraza en silencio.

			Me van a acabar odiando todos, si no lo hacen ya.

			Me siento en uno de los bancos y agradezco el aire frío en contraste con mis mejillas. Cierro los ojos un segundo, mientras escucho el ruido suave y mitigado de los coches en la calle.

			Se coloca a mi lado, pero no se sienta, sino que se pone de cuclillas delante de mí, hasta que nuestras caras están a la misma altura.

			—Por favor… —vuelve a empezar a decir.

			—¿Qué? —suelto—. ¿Qué se supone que estoy olvidando, o perdonando? ¿Que no quisieras ni verme cuando volví? ¿Que no me dirigieras la palabra? ¿Que no te hayas dignado a explicarme nada? ¡¿Qué es?!

			Deja escapar un suspiro y mira al suelo antes de responder.

			—¿Todo?

			—Y no piensas explicarme nada, ¿es eso? —replico.

			Me mira como si pudiese pedirme perdón solo con los ojos. Sin embargo, noto un frío glacial en las venas.

			Me pongo de pie para irme, y hasta consigo pasar por su lado en dirección a la puerta, pero antes de llegar me quedo como pegada al suelo. No soy capaz de girarme, de hablar, pero tampoco de avanzar.

			Me llevo la mano a la cara para secar una lágrima antes de que llegue a caer.

			Oigo que se acerca, pero no me atrevo a girarme.

			Entonces él pone una mano vacilante en mi hombro y me pregunta con un hilo de voz:

			—¿Puedes confiar en mí una sola vez más?

			No debería. No es justo.

			Pero.

			Me giro para mirarle y nos quedamos un segundo en silencio. Me imagino que él espera una confirmación, pero mi voz ha dejado de estar conmigo.

			Al final, dejo a mi corazón actuar sin que pase por el filtro del cerebro. Así que me pongo de puntillas para darle un beso en la mejilla antes de pasar a abrazarle.

			—Lo siento —susurra cuando empezamos a separarnos.

			Ahora que estamos los dos traumatizados, volvemos al pasillo para ir a dormir. Nos damos las buenas noches y nos separamos para ir a nuestras habitaciones, pero entonces recuerdo algo. Miro el reloj y veo que ya son pasadas las doce.

			Echo a correr hacia él.

			—¡Jordão, ya es mañana! —le digo medio en broma, gritando de forma susurrada, para no despertar a nadie más.

			—¿Cómo tengo que decirte que eso es imposible? —Pero está riéndose. Casi mi Jordão de siempre, si le llegase la risa a los ojos.

			Cuando llego a su altura me arrojo otra vez a su cuello y empiezo a cantarle cumpleaños feliz en inglés mientras nos balanceamos. Tengo que estar de puntillas, pero me mantengo firme. Al menos al principio. Luego empiezo a perder tanto el equilibrio que me tengo que soltar.

			—Gracias. Ya ni me acordaba.

			—Claro, porque pensabas que hoy era ayer.

			Se ríe aún algo triste mientras niega con la cabeza.

			—Buenas noches, Penny.

			Y me da un beso en la frente antes de que me aleje.
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			—Supongo que solo estamos en un sitio tan pijo para pedir direcciones, ¿no? —pregunta Jordão, que empieza a estar visiblemente nervioso—. Somos estudiantes sin mucho dinero, si no recuerdo mal.

			Lo cierto es que nos hemos venido arriba con lo de su cumpleaños. Solo vamos a vivir el cumpleaños de uno de nosotros estando todos juntos aquí, porque el de Yoo-na coincide con las Navidades, y tanto el de Ethan como el mío, con las vacaciones de verano; teníamos que hacerlo a lo grande. Hemos elegido un restaurante al lado del Duomo, en un lateral de la Galleria Vittorio Emanuele. Grita «caro» en neón, pero, si pedimos con cabeza, tal vez no tengamos que vender ningún órgano.

			—¿Nunca has oído hablar del príncipe de Gales? —le contesto, señalando hacia Ethan, que hace una reverencia breve en nuestra dirección y empieza a hablar con muchos aires en un idioma indescifrable, para variar.

			Nos llevan hasta nuestra mesa en la terraza. Han sacado estufas y decorado la barandilla con pequeñas luces de LED doradas. Es incluso más bonito de lo que imaginaba que sería de noche. A Jordão también parece encantarle, está boquiabierto, absorbiéndolo todo. Desde la mesa vemos perfectamente el Duomo, iluminado en blanco contra el cielo oscuro. La vista es como para echarse a llorar.

			Se gira hacia nosotros como si esperase que le dijéramos que solo hemos venido a mirar y ahora nos tenemos que ir a cenar a la residencia. La sonrisa le va de una oreja a la otra. Siento que otra parte de mí vuelve a su sitio.

			La comida de este sitio es increíble. Casi no podemos hablar entre los «mmm» y «ah» que nos produce cada plato. Yoo-na ha dicho unas ocho veces que está llena y no puede más, pero cuando le traen algo más siempre se lo acaba comiendo. Ethan está sopando de una forma muy poco fina la salsa que le queda en el plato con un trozo de pan.

			—Cuando se te acabe el pan —le dice Jordão con la boca llena—, recuerda que sigues teniendo la lengua.

			—Lo había pensado —le contesta—. Hasta puedo guardar en la barba para luego.

			—Ew, tíos —se queja Yoo-na con cara de asco.

			—Media hora en un restaurante pijo y mírate —responde Jordão con gesto digno—. Ya pareces una burguesa.

			Empieza a reírse, pero se cubre la boca con la mano porque sigue comiendo.

			—¿Ves? Esos modales no son propios de la clase obrera —señala Ethan, retirándole la mano de la cara, lo que le hace cubrírsela con el pelo mientras se sigue riendo.

			Nos quedamos en silencio cuando traen la tarta. Lleva una bengala encima echando chispas como loca. No puede apagarla como una vela normal, pero le cantamos igualmente cumpleaños feliz —cada uno en nuestro idioma, solo por la broma— hasta que se apaga del todo y Jordão nos aplaude.

			—¡Ha sonado fatal! ¡Gracias, chicos! —nos dice riéndose.

			Saco una vela de verdad del bolso y la coloco con cuidado en el hueco de la bengala para que pueda pedir un deseo. El uno que compró Ethan se ha roto en algún momento, así que solo puedo encender un nueve.

			—Hemos optado por tu edad mental —explica Ethan.

			—Muy amable —responde, dándole un puñetazo sin fuerza en el hombro.

			—Venga, antes de que se caiga por toda la tarta —le insto.

			Me dirige una última sonrisa antes de centrarse en la vela y su deseo.

			La tarta se termina demasiado pronto. He tenido que espantar a Ethan de mi plato unas cinco veces para que no se llevase mi parte, pero ha merecido la pena el esfuerzo, y el precio.

			—¡Oh! —grita Ethan, con su tono obviamente falso—. Me pregunto qué serán esas bolsas. —Empieza a señalar detrás de Jordão.

			Hemos dejado los regalos de Jordão al lado de la barandilla, pero parece no haberse dado cuenta. Es casi como si fuese Navidad y Papá Noel hubiese entrado por la chimenea cuando no miraba.

			Se gira y se fija en las bolsas por primera vez.

			—Emm… —empieza a decir—. ¿Os queda algo de la beca después de esto?

			—La beca está intacta, pero nuestra dignidad… —le responde Ethan— se ha visto comprometida. Conseguir tanto dinero no es fácil.

			Lo primero es una absoluta chorrada, pero nos he comprado pijamas navideños —que en realidad son monos de elfo— a juego. Es una obsesión mía y Yoo-na cometió el error de darme el visto bueno. Ethan no tanto.

			—¿No os decidíais por una talla o qué ha pasado? —dice cuando ve las cuatro prendas iguales.

			—¡Son para nosotros cuatro! —le contesto emocionada. Le explico brevemente que tenemos que celebrar una pre-Navidad antes de que cada uno se vuelva a su país. Eso hace que se ría y que Ethan prácticamente solloce.

			Los siguientes regalos son pequeños detalles como calcetines ridículos —como si no tuviera suficientes— y un gorro para el invierno. Dentro de la bolsa también hay dos tarjetas. Me doy cuenta con cierto retraso de que la mía no está. De hecho, la mía ya no existe.

			Cuando termina con la de Yoo-na, me la pasa señalando a la última frase: «Siento que no podamos saber lo que podría haber sido», y un «idiota». Además, ha añadido dibujitos adorables por todas partes.

			Ethan ya me enseñó la suya, tratando de averiguar si se estaba pasando de pasivo-agresivo. Decía algo como «No te preocupes. En algún momento alguien apreciará quién eres. Puede que no aquí, ni ahora. Puede que no hasta dentro de veinte años. Pero puede que, dentro de mucho, mucho tiempo, alguien vea más allá de todos tus defectos y haga oídos sordos a lo mal que tocas y te coja un poco de cariño. Como nosotros».

			Viniendo de Ethan, en realidad es bastante tierna.

			Jordão se queda mirando la bolsa vacía cuando termina con la de Ethan.

			—¿Dónde está la tuya? —me pregunta.

			Pongo cara de haber mordido un limón.

			—Verás… —Va a sonar dramático—. Le prendí fuego.

			Ethan pega una carcajada altísima y me choca la mano.

			Sonrío a malas penas, porque Jordão reacciona como si le hubiese pegado una bofetada. Es el emoji de los ojos suplicantes. Yoo-na parece no saber dónde meterse.

			—¿El domingo? —sigue preguntando.

			—De hecho, fue el lunes por la tarde —respondo.

			—¿Y qué decía?

			Le bufo. Mucho que lo conseguí escribir, ni de coña podría decírselo. Además, no sé ni si quiero decirle algo sensiblero para empezar.

			—Un montón de cosas ñoñas y aburridas —contesto—. Si miras las tazas de Mr. Wonderful, tal vez puedas reconstruirlo.

			—Lo cierto es que Penny se inspiró ahí —añade Ethan—. Aunque deberías saber que eran todo mentiras. —Ahora se dirige a mí—: Tendrías que haberle escrito una el lunes y haberla metido en la bolsa, habría sido divertido.

			Me río imaginándome el texto de la carta, pero paro de inmediato cuando veo que a Jordão todo esto no le está haciendo la más mínima gracia.

			—Vale, vale, lo pillo —dice para que lo dejemos, agachando la cabeza.

			—Oh, venga, no me hagas decirlo en voz alta —suplico, pero es inútil porque se ha quedado con ojitos de cordero y ya estoy hablando otra vez—. ¡Está bien! Querido Jordão —improviso, porque no quiero recordar la anterior carta pre-hemos-dejado-de-hablar—, tocas el ukelele de forma mediocre, pero al menos tienes un pelo extraordinario. Espero que sigas siendo mi amigo algún tiempo más porque haces muy buen café y tienes una risa ridícula. Te valora ligeramente, Penny. Posdata: en algún momento tendrás que empezar a plantearte dejar de crecer. Has sobrepasado el límite de lo absurdo.

			Cuando termino, Jordão cierra los ojos sonriendo.

			—Ah, todo cuanto siempre he querido.

			Mientras yo hablaba, Yoo-na ha colocado un tercer sobre encima de la mesa. Le hago un gesto a Jordão para que se fije y este lo mira extrañado. Desdobla el papel que contiene y se le queda la cara congelada cuando lo lee. Tiene que pasar los ojos varias veces por el folio antes de reaccionar.

			Levanta la mirada y ya no parecen hacerle tanta gracia las bromas sobre dinero.

			—No. Pienso pagar mi parte —dice serio.

			Habla de su parte en el viaje a Venecia. Hemos pagado su tique de autobús y habitación. Bueno, cama. Porque estamos los cuatro en la misma habitación.

			—Espera a ver el hotel que hemos pillado antes de pagar nada —le contesta Ethan. No había muchas fotos en Internet de las habitaciones, pero sí que no tenía buena pinta. Aun así, no era demasiado terrible y el precio era bueno, así que lo aceptamos. Nos dijimos que el regalo era la ciudad, no la noche que durmiéramos allí.

			Sigue discutiendo con nosotros durante un rato, argumentando que nunca nos va a poder devolver un regalo así y lo menos que podemos hacer es dejarle pagar su parte.

			—Pienso vivir otros sesenta años por lo menos —le replica Ethan— y espero que me llegue un paquete de Portugal cada uno de ellos.

			Jordão se ríe, pero no parece demasiado convencido cuando por fin hacemos que deje el tema.

			Ahora toca mi siguiente dolor de cabeza: el vídeo.

			Saco el portátil sin ningún tipo de aviso y se lo planto delante con los auriculares. La pantalla del reproductor está en negro y le veo mirarla con una mezcla de interés y miedo.

			Ethan, Yoo-na y yo nos colocamos detrás de su silla para poder seguir el vídeo, aunque no podamos escucharlo. Me permito abrazarle la cabeza desde atrás porque, de repente, me doy cuenta de que le echo de menos. Al menos, de esta forma. Él se apoya en mi brazo y clavícula mientras acaricia mi jersey, que es la cosa más suave que se ha tejido nunca.

			El vídeo tiene algo así como dos partes, porque teníamos tanto vídeos como fotos, y no soy fan de la típica película que acaba pareciendo un powerpoint mal hecho. Así que la primera parte son todos nuestros vídeos —grabados por Ethan, Yoo-na y yo cuando podíamos— con un filtro que hace parecer la imagen más antigua y la música de la intro de Friends de fondo. Nos vemos correr por Navigli, cantar en el Sempione, tomar café en Bérgamo y el sol en la terraza, comer helado en Garibaldi, ponernos caras en el espejo del ascensor, estar tirados de cualquier forma en la habitación de Yoo-na sin hacer gran cosa... Alternado con planos de la ciudad y pequeños detalles que hemos visto aquí, como artistas callejeros, un señor creando pompas frente al Castello Sforzesco, puestas de sol desde la resi… Y, por último, aparecemos los cuatro sentados en uno de los sofás del comedor. Este vídeo es mi favorito, y cortesía de Camila, que estaba sentada enfrente. Me encanta porque salimos como nos recuerdo. Ethan con la cara perdida dentro de su capucha, Yoo-na roja de la risa y cubriéndose la boca con la mano, yo sorbiendo café mientras trato de contener la risa, y Jordão descojonándose echando la cabeza hacia atrás.

			Cuando acaba la primera parte, Jordão suelta un «oh», mientras me estrecha el brazo y comparte miradas con Ethan y Yoo-na. Tenemos todos los ojos un poco empañados, pero no decimos nada, fingiendo que es cosa del frío.

			Entonces comienza la segunda parte. Esto fue idea de Ethan y cuando lo comentó me hizo tanta gracia que tuvimos que llevarlo a cabo. Básicamente, aparece Ethan disfrazado con boina, gafas, y pegándole caladas a una pipa antigua de madera, dando una pequeña intro a cada foto, como si fuera un documental del History Channel. Es una forma totalmente ridícula de hacer la transición entre las fotos, pero Jordão se está partiendo de la risa. Durante la narración, Ethan trata de analizar lo que está haciendo Jordão en cada foto siguiendo un hilo argumental totalmente absurdo. Todas las teorías que proporciona son para poder explicar su altura, y al final, porque es el History Channel, la explicación son los aliens.

			Una vez acaba el vídeo, me lo pide, así que le paso un pendrive rodeado de un lacito rojo pequeño que le saca una última carcajada. Nos damos una especie de abrazo colectivo con Jordão aún sentado, por lo que, básicamente, lo estamos aplastando.

			Estamos aún así cuando Ethan murmura:

			—Espero que no estéis demasiado llenos para correr.

			Jordão levanta la cabeza bruscamente.

			—No. No me digas que pensáis hacer un sinpa.

			Ethan se ríe y Yoo-na finge ponerse a recoger sus cosas con prisa.

			—Me pido descolgarme del balcón —digo.

			Pero, por supuesto, pagamos.
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			Un nuevo fin de semana, un nuevo viaje. Ethan parece empeñado en que no seamos productivos en todo el año.

			El autobús a Turín sale a las dos de la mañana, una hora mortal. Todos mis viajes son a horas horribles. Camila ha vuelto de donde fuera que estuviese y se está arreglando conmigo delante del espejo del baño, porque esta vez hemos conseguido que nos acompañe. El gran milagro lo ha facilitado que uno de sus amigos esté enfermo, por lo que no puede viajar con ellos.

			—¿No se te hace paradójico maquillarte a esta hora? —me pregunta.

			En un día normal, Penny deja de llevar maquillaje a partir de las ocho o así. Ponérmelo a esta hora y saber que dormiré en el autobús con él no me resulta paradójico, sino un coñazo absoluto. Pero sé que voy a querer no tener un aspecto horrible, sobre todo si hacen fotos, así que venzo la pereza.

			—Algún día me tatuaré la raya del ojo y el pintalabios para olvidarme de maquillarme todos los días —contesto.

			Quizás eso sería extremo, pero unas pestañas postizas fijas me ahorrarían bastante tiempo.

			—Hay algo que tengo que decirte —suelta de la nada.

			Se ha dejado la raya a medio hacer, así que parece importante.

			—¿El qué?

			—Estos días… —empieza—. La cita misteriosa… Bueno, no es un gran misterio precisamente. Es Yoo-na.

			¿Eh?

			¡Pues claro! Dios mío, soy imbécil. Bueno, más de lo que ya pensaba.

			Doy un chillido nervioso de alegría.

			—¡Qué dices! —Estoy básicamente gritando.

			Comienza a reírse con mi reacción y se encoge de hombros, avergonzada.

			¿Todas las veces que va a su habitación con alguna excusa? ¿La vez que llegué antes del bar y estaban en mi habitación? ¿Cuando empezaron a hablarnos del mal tiempo antes de proponer salir? ¡¿Cómo no lo he visto?!

			Voy a darle un abrazo diseñado para pulverizar huesos y ella solo se ríe.

			—Te lo has callado como una campeona. —Empiezo a reírme yo también. La de veces que habrá vuelto de una cita muriéndose de ganas de hablarlo con alguien y guardaba silencio. Tiene mérito.

			—He querido decírtelo a ti primero —sigue diciéndome—, en honor a nuestro Código de Compañeras. A Ethan y Jordão se los dejo a ella.

			—Vais a romperle el corazón a Jordão —respondo de broma, acordándome de la tarjeta de Yoo-na.

			Camila solo me sonríe una vez más de forma un poco extraña antes de volver a ponerse con su raya.

			El autobús es sorprendentemente cómodo y reconfortante, con una luz tenue azul cubriéndolo todo. Hemos cogido los asientos del frente de la segunda planta, los que dan a un ventanal desde el que se ve toda la carretera. O se vería, si no fuese de noche y hubiese una gruesa capa de niebla tapándolo todo.

			Soy inquietantemente consciente de que nuestras vidas están en las manos de un tipo al que no conozco en absoluto y de que dependemos de su habilidad para ver a través de la niebla. Cosa que, si es un ser humano normal, seguramente no posea.

			Por otra parte, me estoy muriendo de sueño y se está muy calentito aquí. Tengo a Jordão durmiéndose a mi izquierda, con la cabeza metida dentro de la capucha de su sudadera. Parte de su pelo está escapándose de la capucha en un conjunto de ondas adorables. Desearía poder echarle una foto, pero me obligo a contener mis ganas. Estoy a un paso de ser la típica stalker de un famoso. Aunque sí me permito reclinarme hacia él y apoyar mi cabeza en su hombro antes de cerrar los ojos para intentar dormir.

			Noto una caricia en el brazo antes de despertarme al oír mi nombre. Jordão está susurrando para que me despierte. No sé por qué, porque esta es la última parada y si gritase nos haría un favor a todos, pero en realidad solo me molesta por la forma en la que su susurro diciendo mi nombre me hace sentir. Es ASMR en directo. Hace que me recorra una especie de cosquilleo suave por los brazos y la espalda hasta mi cerebro.

			Dormir tres horas tiene una curiosa forma de sentirse peor que no haber dormido en absoluto. Además, nos han dejado algo así como en medio de la nada y hace un frío de muerte. Me quejaba de Milán, pero, Dios, Turín de madrugada es el Polo Norte. Me alegro infinitamente de haberme traído un jersey grueso y mi abrigo acolchado. Me siento como Katniss Everdeen en Los Juegos del Hambre, esa noche que pasa sin el saco térmico.

			Vale, estoy exagerando.

			Ethan se me ha pegado como una lapa al salir del autobús porque es el que peor lleva lo de no dormir y necesita sustento para caminar. Lo único que ha dicho desde que lo han despertado ha sido «café», así que ahora estamos buscando una cafetería calentita en la que refugiarnos.

			Por supuesto, es demasiado temprano para que muchas estén abiertas, pero por fin damos con una pequeña que acaba de levantar su persiana.

			El mundo empieza a cobrar sentido una vez me he tomado un latte macchiato caliente y un buen cornetto con chocolate. Camila ha materializado un mapa de alguna forma —es perfectamente posible que haya entrado a algún sitio a pedirlo y en mi quasi duermevela me lo haya perdido— y está decidiendo qué ruta seguir con Yoo-na. Tienen las cabezas agachadas y muy juntas, mientras se dirigen miradas rápidas y sonrisas.

			Jordão tiene delante unos cuatro espressos que se está tomando como chupitos. Ethan, por su parte, creo que ha vuelto a quedarse dormido con la cabeza en la mesa y el codo dentro de un plato. Le rodeo con un brazo y me apoyo en él, en parte llevada por la ternura, y en parte por el sueño. Para variar, no se queja.

			Cafeína en vena, no tardo en tener que admitir que Turín es impresionante. Tiene un estilo de arquitectura que me hace sentir en Francia, de alguna forma. Además, al estar amaneciendo, el cielo tiene unos preciosos colores que pasan de los azules claro al rosa intenso.

			Mientras intentamos llegar al centro de la ciudad, pasamos por un parque enorme que parece rodear algún tipo de palacio al que tenemos que entrar por el otro lado. Sé que estamos a finales de octubre, pero cielo santo, ES OTOÑO. Me rodean miles de hojas de colores que van del amarillo al rojo, pasando por decenas de tonalidades distintas. Hasta encuentro un árbol cuyas hojas son prácticamente rosas. Camila parece estar teniendo una revelación similar a la mía, porque pide que le hagamos un photoshoot en toda regla. Supongo que vamos a sacarle partido al maquillaje después de todo. Nos despertamos por completo según vamos tirándonos hojas y pegando brincos siguiendo las instrucciones de Camila para conseguir la foto perfecta, como si fuésemos un catálogo de la colección de otoño de Zara.

			—¡Poneos en una Yoo-na y tú! —insisto, como un hada madrina metomentodo.

			Camila me sonríe agradecida mientras Yoo-na va cogiendo un color rosado en las mejillas. Hago de asistente de cámara, poniéndoles caras para que sonrían, mientras Jordão les hace una foto de pareja sin saberlo.

			El sol está comenzando a descender cuando llegamos a la orilla del río. En su movimiento, va creando destellos en la superficie. Alguien está tirando comida al agua y se están juntando pájaros que van y vienen a contraluz. Es casi demasiado bonito.

			—Déjame echarte una foto aquí —me pide Jordão.

			Me pongo roja al instante porque lo ha formulado de tal forma que parece que quiere la foto para él y necesita que yo esté en ella, en vez de cualquiera o solo el sitio. Espero que el maquillaje cubra el rubor.

			Cuando me la echa, le pido hacernos una juntos. Antes siquiera de que le dé al botón, sé que me la voy a poner por todos lados. Fondo de pantalla, fondo de bloqueo, fondo de WhatsApp, foto de perfil en todas las redes… Claro que a lo mejor eso es hacerme un flaco favor.

			—¿Cómo crees que quedaría debajo de la hora? —me pregunta, como leyéndome la mente.

			—No sé, puede que te distraiga —se me escapa responderle. A veces tengo tan claro que quiero hacer un comentario con humor que se me olvida comprobar si ese humor viene de sentimientos míos que no tendrían que estar ahí de primeras.

			—Así solo cogeré el móvil para cosas urgentes de verdad y el resto del tiempo puede tener función de portarretratos. Yo lo veo práctico.

			Se pone a toquetear cosas en el teléfono antes de que me dé tiempo a contestar.

			—Creo que me arriesgaré —dice antes de enseñarme cómo queda la foto. Sí que queda bien.

			Antes de que pueda pensar en lo que está haciendo, me coge el teléfono de las manos y pulsa el botón de desbloquear. Le veo coger aire ofendido. La foto es del perro de mi abuela. Necesitaba un fondo que no me hiciese pensar y esa bola de pelo es perfecta para eso.

			Solía ser una foto de Jordão conmigo un día cualquiera, en la residencia. Pero después de tanta discusión y confusión por mi parte, lo sano era quitarla.

			Lo único es que era algo que habíamos hecho los dos. Hasta ahora.

			Veo que desliza el dedo hacia arriba para desbloquear la pantalla y la foto que aparece esta vez es con Ethan. Es casi una foto de familia: él sale acunando una botella de vodka, a mitad de hacerle caras como si fuese un bebé, y yo estoy medio abrazándole.

			—Traición —bromea antes de pasarme el teléfono. No sé cómo contestar a eso, pero me lo ahorra porque sigue hablando—. O… —parece considerar algo mirando hacia el río antes de volver a mirarme—, no será porque te distraía, ¿no?

			Sabía que no tendría que haber hecho ese comentario. Ni siquiera sé si su tono es de broma o no, así que no puedo modular mi respuesta en función de eso. Casi quiero gritarle que es su culpa por haberme dejado de hablar. Y también por ser tan atractivo y agradable y todo lo demás. Todo culpa suya.

			—Cada vez que desbloqueaba el teléfono me quedaba ahí, mirando la foto —empiezo a improvisar—, preguntándome cuándo demonios te cortarías el pelo.

			Sí que lo lleva un poco largo de más, parece un leoncillo. No es que sea algo malo per se, pero me vale para salvarme la vida ahora.

			Se lleva una mano al pelo mientras me mira con la boca abierta. Ethan se acerca en ese momento, bendito sea.

			—Gracias por sacar el tema, Penny. No sabía cómo hacerlo.

			—¿Habéis esperado a traicionarme aquí para tirar mi cuerpo al río? —pregunta Jordão y me río tan fuerte que varios pájaros salen huyendo.

			Camila me chilla que le he arruinado una foto y le pido perdón a voces, lo que hace que más pájaros echen a volar. Después de eso decido callarme.

			Ethan me mira un segundo y asiente. No sé lo que va a hacer, pero espera que yo le ayude. Me pongo alerta.

			Entonces veo que coge una de las piernas de Jordão, así que yo tiro de un brazo y forcejeamos sin mucha fuerza para tirarlo al agua. Al final creo que le estamos haciendo más cosquillas que otra cosa, porque no para de reírse. Ethan, por su parte, está haciendo un ruidillo extraño que suena algo como «rrrrriiiiii» e insinúa un esfuerzo mucho mayor del que está haciendo.

			—¿Sabéis? Hay una peluquería unisex al lado de la universidad y es bastante buena —dice Camila—. Al menos, ahí fui yo.

			Eso nos hace soltar a Jordão, como si solo necesitásemos una solución a su pelo para no tratar de ahogarle.

			—Tendrías que verte los ojos con esta luz —dice Jordão de repente, cuando volvemos a estar andando—. Son alucinantes. O sea, más aún de lo normal.

			Ay, Dios, mi corazoncito. Lo noto como si se hubiese puesto en modo vibración.

			—Vaya, gracias —respondo casi sin aliento, porque no sé qué más decir. No puedo ni devolverle la mirada—. Vas a hacer que se ruboricen, se van a poner violeta.

			—Aunque yo casi no los vea —continúa diciendo—, porque no paras de mirar al suelo.

			—¡Eh! ¡Claro que te miro! —contesto, defendiéndome no sé muy bien de qué.

			Pero con su comentario ha hecho que le mire y me está sonriendo.

			La reacción que tiene mi corazón es el motivo exacto por el que no debería mirarle nunca.

			—Siempre he sentido envidia de los ojos azules, o verdes —comenta—. Los míos son superaburridos.

			—En absoluto —digo sin pensar.

			—Ah, ¿no?

			Mierda, ¿era una encerrona o le sorprende de verdad?

			—No. No son solo marrones. Y, desde luego, no son aburridos. No vuelvas a meterte con Jordão —bromeo. Si pasase una sola hora viéndose con mis ojos se daría cuenta de hasta qué punto digo la verdad.

			—Es la primera vez que alguien lo piensa.

			—Es la primera vez que alguien te lo dice. Te aseguro que hay todo un club de fans… —Iba a seguir. Iba a decir que hay un club entero pensando en sus ojos, pero me parece que eso es más halagador de lo que le dirías a un amigo. Me detengo otra vez sintiendo pánico y de nuevo mirando al suelo. Para mi suerte, la frase parece terminada así.

			Espero que lo deje después de eso, pero sigue hablando.

			—Yo he empezado el tuyo.

			Consigue que le mire, solo para comprobar si es algún tipo de broma. ¿Está flirteando conmigo? ¿Es eso lo que está pasando? ¿O soy lo bastante tonta para confundirme también con esto?

			Pero soy yo, y no le voy a preguntar de forma directa, o plantarle los labios encima sin previo aviso. Nope. Voy a hacer un comentario estúpido.

			—Mi club ya existía, tendrás que afiliarte a ese para conseguir mi atención.

			—Me parece que puedo conseguir tu atención sin pagar ninguna cuota —responde riéndose.

			Ahí tiene razón.

			—Si lo dices por los calcetines de gallos, la verdad, no es la estrategia correcta —contesto.

			Tiene unos calcetines con gallos que lleva casi todo el tiempo que puede porque le recuerdan a su madre patria.

			—No sé, te habías fijado en ellos al fin y al cabo. —Y me sonríe de medio lado.

			Tengo otro comentario en la recámara, pero me da miedo pasar de bromista a dejar de ser halagadora, no vaya a ser que estemos tonteando y no me haya enterado, así que me lo callo.

			—Ya sabes que uno de mis fetiches son los pies —digo en su lugar.

			—Ah, ¿en serio?

			Le miro y compruebo que lo pregunta de verdad. Me llevo la mano a la cara.

			—Jordão, ¿desde cuándo digo yo algo en serio?

			—¿Incluso las cosas que son halagadoras? —Ahora vuelve a estar de broma.

			—Eso lo dejo a tu interpretación.

			Pasamos por un puente cercano hasta llegar al otro lado de la ciudad. Hay un pequeño parque con árboles alargados que siguen verdes. Sin embargo, más cerca de la orilla, otros sí que han empezado a perder sus hojas. Hay una parte, de hecho, en la que, si metes el pie, pierdes tu pierna hasta la rodilla entre las hojas. Ni que decir tiene que es donde se han metido todos.

			Me he quedado mirando desde fuera porque, por mucho que me gusten las hojas, ahí puede haber cualquier cosa metida. Camila intenta echarse una foto con Yoo-na, y Jordão está esencialmente actuando como un niño, pero el que me mata es Ethan que, mirando hacia el frente, se está hundiendo poco a poco en las hojas como si fueran arenas movedizas.

			Saco el teléfono para grabar la escena.

			Ethan ya va por los hombros cuando los demás se dan cuenta. Para cuando están buscándolo, solo son capaces de encontrar su cabeza. Ethan está manteniendo el tipo y sigue con su gesto serio habitual, ausente. Está empezando a inclinar el cuello para meter la cabeza, pero Jordão se acerca tanteando alrededor para tratar de pisar el cuerpo de Ethan.

			Noto por el gesto de Jordão que lo ubica, pero Ethan no da signos de reconocimiento y termina de hundirse.

			Durante un segundo le dejamos desaparecer.

			—¡Los dioses lo han reclamado! Alabados sean. Honraremos su sacrificio —exclamo mientras guardo el teléfono.

			Cuando todo está en calma un segundo y Jordão está perdiendo la paciencia, una mano sale con brusquedad de entre las hojas y empieza a agarrarse a lo que puede de alrededor, como si fuera un zombi recién resucitado. Solo que no sigue saliendo así de entre las hojas y simplemente se levanta muerto de la risa.

			—¿Practicando para cuando Satán te lleve? —le pincha Yoo-na, con Fritz en mente.

			Ethan le pone ojitos, pero lo deja correr.

			Queremos terminar de ver el atardecer sobre el río, así que nos quedamos en un banco que mira hacia él.

			Vemos cómo el sol se desplaza, adquiriendo un tono cada vez más naranja. Durante unos minutos todo es naranja. Estoy al borde de emocionarme con lo bonito que es todo esto, hasta que se ponen a lanzar piedras al río a modo de concurso y me distraen.

			Ethan está rascándose el ojo sacándome el dedo por nada en concreto cuando Yoo-na empieza a hablar.

			—Chicos, hay algo que tenemos que deciros —comienza.

			Jordão se queda con el brazo en el aire, a mitad de un tiro.

			—Si es algo malo, espera a que volvamos —le pide.

			—Oh, es peor que malo —bromeo con tono dramático.

			—Camila y yo estamos saliendo —suelta Yoo-na rápido, como tirando de un solo golpe de una banda de cera para limitar el daño.

			Jordão la mira como si no lo entendiera. Ethan se lleva la mano a la boca en un gesto falso de sorpresa.

			—Pues claro que estáis saliendo —suelta Ethan.

			—¿Cómo que claro? —le pregunto.

			—De verdad, es como si estuvieras ciega —me contesta—. A veces creo que solo te gustaba Alessio porque era obvio.

			No voy a fingir que se equivoca.

			—O Ethan tiene un don o estamos completamente ciegos —comenta Jordão.

			—Sobre todo yo, que tengo a Camila de compañera.

			—Lo mío es peor, estaba convencido de que estaba saliendo con Yoo-na —bromea Jordão.

			Yoo-na empieza a reírse y Camila finge que va a ir a darle una paliza.

			Parece que Ethan va a interponerse, pero sigue avanzando y agarra a Jordão para ponérselo más fácil a Camila.

			—Me gusta la pareja que hacéis —comenta Ethan cuando dejan su pequeña actuación—. Especialmente, me gusta el poco coñazo que habéis dado con el tema y lo bien que lo habéis llevado por vuestra cuenta.

			Le dirige una mirada a Jordão y luego otra a mí, que imagino se deben a Sara y Alessio. Me pongo roja según noto cómo mi corazón vuelve a encogerse.

			—Gracias, Ethan —le contesta Yoo-na—. Te dejaré abrir el discurso de nuestra boda y elegir el nombre de nuestro primogénito.

			—Arvid —suelta sin tener que pensarlo.

			Camila le mira con pánico, pero Yoo-na solo se ríe.

			Antes de que la luz nos abandone por completo, subimos a hacer nuestra última visita. Hay un mirador al que se llega a través de una serie de cuestas. Estoy agotada después del primer tramo, pero me digo que, si pude con la catedral, puedo con esto.

			Cuando termino de subir, compruebo con alivio que ha merecido la pena. Al tener la distancia del río de por medio, además de la altura, se ve mucho más que desde el Duomo en Milán. Veo el museo del cine, los trazos de las calles y un horrible cartel rojo de una compañía de seguros. La niebla está empezando a absorberlo todo, así que me doy prisa para echar las fotos.

			Conseguimos que otro turista nos haga una a los cinco juntos antes de que la ciudad desaparezca ante nuestros ojos.

			Hasta la compañía de seguros se pierde entre la niebla.
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			—Nunca volvimos a hablar de lo que te pregunté en el bar —comenta de repente Alessio.

			Estamos en la terraza porque me ha escrito diciendo que estaba en la residencia y he pensado que me vendría bien tomar un poco de aire entre tantos deberes y estudio —hay que compensar el desmadre de cuatrimestre que llevo en algún momento—. Quería practicar eso de ser su amiga, porque lo cierto es que, después del karaoke y demás, empieza a caerme bien de verdad. No como una oportunidad andante, sino como persona. En cualquier caso, claramente me equivocaba, hubiese sido mejor sofocarme sin aire ninguno.

			Como no respondo durante un tiempo, pasa a cogerme de la mano. El gesto se me hace extraño viniendo de él, siempre que nos hemos dado la mano ha sido con alguna finalidad práctica, no así; pero entiendo que no es cuestión de que se me lance encima sin que yo le haya dado permiso.

			—Nos llevamos bien, y sé que no te gusta la idea de no salir con alguien, pero no es como si pudieras hacerlo durante el Erasmus de todas formas —empieza a negociar—. En el limbo de en medio, creo que podríamos estar bien.

			Una parte de mí piensa «ojalá». Ojalá pasármelo bien durante un tiempo y despreocuparme. Coger experiencia mientras a la vez estoy contenta y sin rayarme. Pero hay algo muy presente en mi cabeza últimamente.

			Mi mayor obstáculo todo el tiempo: yo.

			No tendría ningún problema con esta situación de no sentir lo que siento por Jordão, pero al hacerlo, incluso si no es correspondido, me siento deshonesta. Porque no estoy actuando de acuerdo con lo que mi propio corazón me pide. No puedo acallar las voces ilusionadas de mi cabeza, las que analizan todos los momentos en que quizás Jordão pretendiera algo más o sus palabras significaran lo que yo querría. Y aunque aún no sé qué hacer con esa información, es suficiente para que tenga que rechazar a Alessio ahora.

			No se puede ser práctica cuando eres una sensiblera.

			—Lo siento, Alessio, pero no creo que acabase bien —respondo por fin—. Aunque me gusta que seamos amigos —añado apresuradamente, dándome vergüenza a mí misma inmediatamente.

			Suelta el aire de forma decepcionada, pero me sonríe.

			—Bueno, tenía que intentarlo.

			Me estrecha la mano antes de soltarla.

			—Me sorprende que siendo tan irritante me hayas acabado cayendo bien —sigue diciendo. Suelto una carcajada sorprendida y él me da un toque en la nariz con el dedo. Ha pasado de querer enrollarse conmigo a tratarme como a una mascota.

			—Lo mismo digo —respondo, dándole un pequeño empujón con la cadera.

			Me quedo mirando la ciudad sin saber qué hacer durante un segundo, pero él parece tener más claro que hay que alejarse de la incomodidad de este momento.

			—Te dejo reflexionando sobre tu error, entonces —se despide sonriendo, y me estrecha una última vez el brazo antes de irse.

			Me alucina que se esté comportando de forma más cariñosa conmigo justo cuando ya no tiene posibilidades. Si la Penny que volvió a la residencia llorando después de la primera cita viese a Alessio ahora, se le desencajaría la mandíbula del shock.

			Siento como si me hubiese quitado una carga de encima, un peso que me estaba creando ansiedad de fondo. Pero a la vez me noto inquieta, nerviosa. Supongo que por el estrés de la miniconfrontación que he tenido. Acabo de rechazar a alguien por primera vez. Qué cosa tan extraña.

			Me agarro a la barandilla con fuerza tratando de centrarme en la sensación del frío metal contra mis manos.

			—Te vas a helar —comenta Jordão mientras se apoya en la barandilla a mi lado.

			Mi corazón se queda congelado durante dos latidos. ¿Cuánto tiempo lleva en la terraza?

			—Estoy bien de momento —respondo intentando sonar neutra.

			Creo que está observándome, pero no quiero comprobarlo porque sé que notaría algo raro en mis ojos. Aunque no entiendo muy bien por qué, de todas las cosas que podría sentir en este momento, lo que más siento es culpa.

			En el segundo de silencio que sigue, me las apaño para convencerme de que no solo me ha visto, sino que me odia profundamente y, en efecto, va a tratar de tirarme por la barandilla como auguré en su momento.

			Pero, claro, a mi cabeza se le ha ido la olla, y Jordão es solo Jordão y puede que no haya visto nada, porque solo dice:

			—¿Te apetece café?

			Y bajamos juntos a la cocina.

			Esta noche volvemos a tener bar con los erasmus. No me apetece demasiado ir, pero Camila ha acabado convenciéndome. Me ha tenido que recordar que este año se acabará y luego me arrepentiré de perderme cosas. Tiene razón, claro, pero me da pereza igualmente.

			Últimamente pasamos mucho más tiempo juntas. Pensé que eso pasaría cuando se acercasen los exámenes y el frío y dejásemos de salir, pero más bien ha sido porque ella me saca. Esta semana hemos salido dos veces a por café, una a comer, otra de compras y hasta un día a correr. No sé ni cómo lo hizo. Es una obviedad decir que casi no aguanté, pero fue divertido. En parte. Al menos pude escuchar música en un parque mientras iba en un cómodo chándal.

			Los demás han ido antes que nosotras, porque Camila es una tardona en general y yo en un principio ni iba a molestarme.

			Cuando entramos solo veo a Yoo-na e Ethan que están hablando con un francés —un tal Michel— y un checo —que tardo media hora en entender que se llama Jakub—. La conversación ya está a medio y no me estoy enterando de nada, así que no paro de pensar en Jordão. Bueno, sinceramente, pensaría en él de todas formas. Pero así, sin él delante, es más acusado.

			Le pregunto a Yoo-na dónde se ha metido y me dice que debe de haber salido. Me debato un segundo entre si prefiero frío y Jordão o calor y no-Jordão. Gana el frío.

			Nada más cruzo la puerta le veo y me sorprende no haberlo hecho al llegar. Supongo que debería decir que los veo. Y creo que… Sí. Eso era una lengua entre ellos.

			Ajá.

			Vaya.

			Está apoyado en un bolardo alto y Sara está esencialmente aplastándole. Si se pegan más van a romper los átomos entre ellos y va a haber una explosión descomunal.

			Tengo los ojos empañados. Qué raro.

			Me oigo a mí misma dar un sollozo y sé que tengo que moverme antes de que alguien me vea u oiga. Me obligo a apartar la mirada y vuelvo a entrar. Tengo que carraspear varias veces para aniquilar el nudo que se me ha hecho en la garganta.

			¿Por qué no puedo ser algo más práctico, como una esponja o una estrella de mar? Algo sin tantas estúpidas emociones. Sería una buena vida.

			Dios, ojalá fuese una esponja.

			Me hago caminar hacia el baño y, una vez allí, me quedo un poco atontada mirándome en uno de los espejos. Una vez me seco las lágrimas, tengo la cara normal. Todo es normal por fuera. Nadie podría decir que me estoy muriendo. Salvo porque estoy un poco roja, pero cuándo no.

			Tengo que calmarme. Tengo que pensar en cómo voy a actuar.

			Joder. Tengo que ser normal delante de ellos, pero ¿cómo se hace eso? ¿Cómo voy a volver a mirar a Jordão sin que vea el dolor físico que me produce? Pensaba que no me estaba permitiendo ser demasiado ilusa con toda la situación, que no estaba albergando esperanzas… Pero está claro que una gran parte de mí las tenía, y esa gran parte ahora está de luto, o realizando el harakiri, no sé muy bien aún.

			De momento solo me centro en respirar. Consigo al menos dejar de llorar, y eso me produce una breve sensación de orgullo.

			Podría irme diciendo que me encuentro mal, pero no quiero seguir siendo así. Tengo que enfrentarme a esto y ya está. No pasa nada. Jordão es mi amigo. Le gusta Sara. Sara le hará feliz. Ya está. Ya está. Tengo que poner a Jordão por delante de lo que sienta. Al fin y al cabo, si siento algo yo por él, él es lo que importa, ¿no? No el que decida salir conmigo o no.

			Salgo y me pido un gin-tonic. Me vuelvo a sentar a la mesa. Jordão todavía no ha entrado. Bueno, claro, lo de fuera está mucho mejor que lo de aquí. Seguramente seguiría fuera, aunque hubiese un huracán.

			Nunca he sentido una emoción tan fuerte en mi vida. O quizás solo me sorprende porque a la que estoy habituada es a la tristeza normal, no esta mezcla de vergüenza, horror y pena que conforman mis celos. Es como si me estuviesen arrancando un trozo del cerebro, el que había creado escenarios futuros posibles. Y ahora que ese trozo se ha ido, el resto se siente engañado. Como si me hubiesen dado el cambiazo y no estuviese viviendo la vida que debería.

			Porque no soy yo la que puede besar a Jordão.

			No soy yo la que va a vivir eso.

			No voy a tenerle en mi vida de esa forma.

			Siento un hueco pesado en el pecho, una especie de rechazo a la realidad. La lucha por no creerme lo que he tenido justo delante con tal de no sufrir demasiado.

			Pero lo creo. Porque lo he visto. Y en algún momento terminaré de procesarlo, pero no puede ser ahora.

			Me obligo a escuchar la conversación. Mi cerebro está intentando que mis orejas se orienten hacia ellos con tanta fuerza que, durante un segundo, me planteo si quizás puedo.

			Ethan se distrae con un mensaje que acaba de llegarle y el francés y el checo buscan a alguien a quien dirigirle su especie de monólogo alterno hasta que dan conmigo, completamente sola y, seguramente, con gesto de desesperación. Me hablan. No les oigo muy bien, pero seguramente ni les interesaría una respuesta mía con cómo estoy ahora. Asiento y sonrío, asiento y sonrío.

			Sí que oigo a Ethan, de alguna manera. Creo que porque dice su nombre. No lo sé.

			—Jordão se va. Ha bebido de más. Creo que voy a acompañarle —me dice.

			¿Por qué me lo dice a mí? Ah. Camila y Yoo-na se han ido en algún momento.

			—No, quédate. Ya voy yo. —Le paso mi bebida para que se la acabe él, aunque he bebido una buena cantidad para el poco tiempo que he tenido, y salgo antes de que me lleve la contraria. Ethan se lo estaba pasando bien antes de que yo llegara. A mí me vendría bien volver a la residencia. Si para eso tengo que estar a solas con Jordão… Bueno, qué más da. A lo mejor va tan pedo que ni se da cuenta de que tengo cara de muerto.

			Jordão me mira confuso cuando salgo.

			—¿Has venido? —Sí que ha bebido, cielo santo. Está hablando superraro. Hasta le noto por primera vez el acento portugués.

			—Hace un rato —contesto. Me gusta que mi voz suene normal, me hace sentir fuerte durante un segundo.

			Le cojo del brazo y empiezo a caminar hacia el metro. Me alegro de que Sara ya no esté por aquí.

			Cuando lo siento en el tren empieza a preocuparme que tal vez vomite, aunque no porque dé señales de ello; parece bastante normal de primeras. Busco en el bolso, pero no tengo nada que pudiera ayudarme. Me mantengo a una distancia prudencial, eso sí, por si acaso. Se me queda mirando, pero no habla. Supongo que está desinhibido, como cuando eres un niño pequeño y no te importa que la gente sepa que les estás observando.

			No tardamos en llegar a la residencia. Al menos de forma objetiva, porque a mí se me ha hecho eterno. A cada segundo que pasa, mi corazón desciende un centímetro más. Lo visualizo subido a una cuerda de la que alguien tira desde abajo. Supongo que al fondo habrá una manada de lobos o algo del estilo, esperando para destrozármelo. Bueno, supongo que eso ya ha pasado.

			Dios, me siento tan estúpida.

			Llegamos a su habitación y me permito llevarle hasta la cama porque su compañero no está. No por primera vez, me pregunto dónde demonios dormirá ese tipo, porque casi nunca está aquí.

			Estoy a punto de irme cuando habla.

			—Sé lo de Alessio, ¿sabes?

			El nombre «Alessio» suena muy gracioso dicho por alguien que ha bebido, tengo que reconocerlo, como «Aléshóh».

			—No sé qué hay que saber, solo somos amigos —le digo.

			—Pero volvisteis a enrollaros. —Con eso me confirma que se refiere a que estaba con él ahora. Aun así, tengo que corregirle, aunque no sé de dónde ha sacado esto.

			—Él… Bueno, hubo un pequeño limbo, pero hace bastante que yo no quiero estar con él, y lo dejamos como amigos definitivamente hace poco —contesto.

			Me vuelve a mirar con confusión.

			—¿Cuándo? —pregunta.

			—El lunes.

			¿Era así de fácil? ¿Solo tenía que preguntármelo para que no me costase admitirlo? ¿O es porque ya no importa lo que Jordão pueda pensar de mí?

			Me sigue mirando raro y dice algo que no termino de entender. De hecho, creo que acaba de hablarme en portugués. Nunca le había prestado atención particular a ese idioma, pero hablado por él suena increíble. Es prácticamente música para mis oídos. Me obligo a no pensarlo. Ya no tiene sentido.

			Le echo la manta por encima antes de apagar la luz e irme sin decirle nada más.

			Todavía no me siento capaz de dormir, así que me doy mi segunda ducha del día a pesar de que no la necesito. Ya no tengo frío, pero aun así estoy temblando.

			Tarda un tiempo, pero por fin me alcanza el llanto. Viene silencioso y suave. Casi como si quisiera pasar de largo sin que yo me enterase, para no molestarme más. Me cuesta respirar y el aire cargado de la ducha no ayuda. Salgo a la habitación envuelta solo por la toalla y veo la fila de hormigas que está volviendo a invadirnos. Eso me saca un poco de la tristeza, aunque solo para darme un tipo de entumecimiento. Como si las hormigas hubiesen sido la gota que colma el vaso y ya no pudiera sentir nada.
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			La ESN lleva un tiempo organizando un viaje a la Toscana. Me moría de ganas por ir, los cinco juntos. Ahora me muero, a secas.

			Por la mañana nos juntamos para ir al metro hasta la estación de autobuses. Me alegro casi demasiado cuando compruebo que Sara no viene con nosotros, al menos de momento. El viaje también está abierto para los italianos y si Jordão y ella ahora están saliendo, no me extrañaría que viniese.

			—Qué mal se organizan —está diciendo Ethan—, si el autobús hubiese salido a las tres de la mañana, estaríamos allí muchísimo antes del mediodía.

			Me río porque esa es nuestra forma de organizar viajes.

			—¿Estás preparado para dormir dos noches completas? —le pregunto. Ya hemos asignado las habitaciones y estamos los cuatro juntos, para mi alivio. Aunque nos falta Camila, que se ha puesto con sus otros amigos.

			—Llevo preparándome para esto todo mi Erasmus.

			Con la excusa de que ya estamos hablando, me siento a su lado en el autobús, cosa que le sorprende hasta a él. Me echa una mirada que no me cuesta interpretar como «por qué cojones no te estás sentando con Jordão». Lo bueno de una mirada es que es fácil de ignorar.

			Jordão se sienta a mi lado, pero tenemos el pasillo en medio, que ya es algo. Llevo evitando hablar con él desde que lo he visto esta mañana, pero ahora se está girando por completo hacia mí. Tiene el hueco de la ventanilla libre y no lo está ocupando porque por lo visto prefiere quedarse mirándome.

			Hago un esfuerzo sobrehumano y le devuelvo la mirada. Trato de fingir calma.

			—¿Te dije algo ayer? —me pregunta en cuanto se encuentran nuestros ojos.

			—Tuvimos una conversación sobre Alessio, sí —contesto. Me sigo sorprendiendo cuando sueno normal. Tal vez un poco muerta, pero al menos no nerviosa.

			Con mi comentario me he ganado la atención de Ethan y el pánico de Camila, a la que veo sentada detrás de Jordão.

			—¿Podrías ser menos ambigua, por favor? —me pide Jordão, con algo de ironía, pero empezando a sonreír.

			—Me dijiste que sabías que seguía con Alessio y te saqué de tu error.

			—Porque no estás con… —sigue diciendo, aunque se detiene a mitad. Creo que lo recuerda.

			—No me quise aprovechar de la situación, pero tengo cierta curiosidad por saber cómo te enteraste —se lo digo a Jordão, pero estoy mirando a Camila, medio riéndome por la cara que está poniendo ella.

			—Es surrealista —empieza a explicarme—. Estaba comentándolo con Yoo-na en nuestra habitación y, de repente, se abre la puerta y entra Jordão pidiéndome que lo repita.

			Me río tratando de quitarle hierro.

			Jordão sigue callado, así que hago un esfuerzo por hablar, aunque no haya nada que quiera hacer menos ahora mismo.

			—Siento no haberte dicho nada, pero fue una situación aislada y sé que no le soportas. —Son excusas débiles, sobre todo cuando siempre me acusa de no contarle cosas.

			—¿Y el lunes…? —pregunta, aún sin mirarme.

			—Simplemente lo hablamos, pero llevábamos tiempo así.

			Encuentra mis ojos un segundo, pero vuelve a apartarlos.

			—Lo siento —sigue al rato.

			—¿Tú? ¿Por?

			—Por ser imbécil en general. —Me mira un segundo con una sonrisa débil y comienza a girarse otra vez hacia el frente.

			Tenía razón él al fin y al cabo, ¿no? ¿Por qué se disculpa?

			La confusión y yo somos uno.

			Me voy a arrepentir de haber salido cuando tenga que madrugar mañana para ir a San Gimignano, pero no podía decir que no a ir a la discoteca en Florencia. Es demasiado «una vez en la vida». Y, al fin y al cabo, llevo esquivando las de Milán desde aquella primera noche, creo que he esperado suficiente. Deben de haberse olvidado de mí ya, seguro. O, si no, deben de estar convencidos de que salgo con Ethan, Yoo-na o Jordão con la cantidad de tiempo que paso con ellos.

			La noche florentina es veraniega en comparación a lo que me tiene acostumbrada Milán, así que estamos todos de un humor especialmente bueno. También puede haber tenido algo que ver el vino de la cena, pero el veredicto está en el aire.

			—¿Me concedes este baile? —me pregunta Jordão cuando estamos dentro.

			Tiende la mano libre —la otra sostiene su bebida— hacia mí y la acepto con una leve inclinación de la cabeza. Todo elegancia.

			Avanzamos unos pasos con las manos unidas en alto, como sacados de una novela de Jane Austen. Jordão me da una vuelta sobre mí misma, pero enseguida me suelta para empezar a hacer twerking fallido mientras yo hago la Macarena. Ethan se une bailando como un padre en una boda, mientras que Yoo-na y Camila empiezan a bailar como gente normal.

			Camila parece ser la única que conoce estas canciones, pero yo disfruto igual con la combinación de alcohol y «mis amigos están algo pirados». Ethan no para de hacer el cafre y gritar letras que no están sonando, algunas, juraría que en galés. Además, creo que después de tantas horas, por fin estoy normal con Jordão. De hecho, se ha pasado bailando conmigo un buen trozo de la noche. Cada dos por tres tenemos las manos unidas, o su brazo rodea mi hombro. Sí, vale, tengo que obligarme a apartar de mi mente el hecho de que seguramente esté con Sara. Pero, mientras no tenga que verlos juntos, creo que estaré bien. Al menos, de puertas para fuera.

			—¡Voy a repostar! —le grito a Yoo-na, que es la que está más cerca en ese momento, antes de ir hacia la barra.

			El sitio es lo bastante grande y está lo bastante lleno como para que me dé la sensación de que llevo caminando un año y medio. No paro de chocarme con la gente, murmurando scusi y mi dispiace que se pierden entre la música, y estaría a punto de perder el equilibrio si no fuera porque estamos persona con persona, sin espacio en medio.

			El juego de luces me encanta, le da un aura irreal a todo, y el efecto aquí es impresionante, porque el techo es altísimo. Me quedo un poco cegada por uno de los focos, que parece ir directo a mi cara, y para cuando recupero la visión, me doy de bruces con otro erasmus que estaba justo enfrente. Al menos, juraría que es erasmus, porque me suena haberlo visto antes.

			—¡Perdona! —le grito en inglés, tratando de apartarme de su camino.

			—¡Hola! —me grita a su vez, poniéndose otra vez en medio.

			No debe de haberme entendido.

			Le dedico una sonrisa de disculpa mientras me sigo apartando, pero me coge de la muñeca.

			—Eres Penny, ¿no? —pregunta a gritos.

			Asiento, dubitativa. ¿Le conozco?

			Se acerca para decirme algo al oído y por un extraño sentido de la educación mi primera reacción es no moverme para oírle. Solo que no dice nada. Sino que me mordisquea el lóbulo.

			Trato de alejarme, entre asustada y asqueada, pero me está rodeando con un brazo mientras su mano libre explora.

			Sigue con su boca pegada a mí, ahora en mi cuello, mientras murmura algo que se pierde entre la música. Estoy tan frustrada porque mis manos no parecen moverle ni un centímetro que noto cómo empiezo a tener lágrimas en los ojos. Si no hubiera bebido tanto, ahora tendría más fuerzas.

			Si no puedo apartarle…

			Subo la rodilla con toda la fuerza que puedo contra lo primero que pillan y doy de lleno en el blanco perfecto. En vez de echarse atrás de golpe como esperaba que hiciera, solo se aleja lo justo para mirarme cabreado. No tiene mirada de ir muy normal, tampoco.

			En su confusión, le doy un último empujón que sí logra su objetivo.

			Va a volver a acercarse, pero aparece un camarero y le pone un brazo sobre los hombros, reteniéndolo.

			Le doy las gracias, aunque seguro que ni lo oye, y enseguida estoy corriendo en cualquier dirección que me aleje de esto. Estoy a un paso de llegar a la puerta cuando otra mano me coge del brazo. Doy un tirón fuerte sin girarme siquiera, porque esto parece una broma ya.

			Estoy hiperventilando cuando consigo salir.

			No se han olvidado en absoluto. Ya está. Este es mi Erasmus. No puedo volver a salir con…

			Alguien me pone una mano en el hombro y tengo que volver a apartarme. Con el aire de la calle, noto que tengo la cara empapada de lágrimas.

			—Penny, ¿qué pasa?

			Oh. Solo es él.

			Voy directa a abrazar a Jordão sin explicarme siquiera, porque no puedo hablar ahora mismo. No sé ni cómo empezar.

			Volvemos al hotel los dos solos. No quiero que los demás sepan nada, no sé si de momento, o en absoluto. Por algún motivo, siento vergüenza. Es como si fuese culpa mía, por no parar las cosas a tiempo, o por no hacerlo mejor en ningún momento, por no llevar más cuidado, por no tomármelo más en serio.

			Tengo que recordarme que no es verdad, pero me cuesta sentirlo así.

			Dejo salir un suspiro a la vez que Jordão sale del baño. Lleva el pelo mojado, con mechones sueltos cayéndole por la cara. Yo tengo que dar una imagen bastante patética, tumbada en la cama, bajo las mantas, incapaz de cerrar los ojos. Le he contado lo que ha pasado de camino aquí. Durante un segundo parecía que él también se iba a poner a llorar, pero entonces me ha pasado un brazo por los hombros mientras caminábamos y no he podido seguir viéndole el gesto.

			Trastea algunas cosas por la habitación —tenemos cocina, aparte de las camas— y me distraigo oyéndole ir de un sitio a otro. Finalmente se acerca a mi cama y me deja un botellín de agua en la mesilla antes de tumbarse a mi lado, para lo cual tiene que trepar por encima de mí porque no hay espacio al otro lado del colchón. Tampoco hay mucho espacio para pasarme por arriba, teniendo en cuenta que hay otra cama a menos de un metro. A pesar de ser una litera, la parte de abajo es de matrimonio. Al repartírnoslas con piedra, papel o tijera, la he ganado yo. Solo tengo suerte para las cosas más estúpidas, parece.

			Pasa tan rápido por encima de mí que no me da tiempo siquiera a alterarme.

			Se tumba girado hacia mí. Por primera vez, que me esté mirando no me pone incómoda.

			—Lo siento mucho, Penny.

			Asiento con la cabeza porque no me fío de mi voz. Si hablo, corro mucho peligro de llorar.

			Me giro hacia él para estar frente a frente. No tengo el valor de mirarle estando tan cerca, pero ver parte de él ya me ayuda. Tiene una mano sobre el colchón, entre nosotros, así que coloco la mía encima. De repente me da igual si yo siento algo más o no. Así, solo como amigo, ya es todo lo que necesito. Si no puedo tener más, da igual, porque yo tampoco pediré más. Que esté así, conmigo, en mi vida, eso ya lo es todo.

			—Podemos volver a Milán si quieres —sugiere.

			Niego con la cabeza aún sin mirarle y separa nuestras manos solo para poner la suya sobre mi pelo y juntarse más a mí mientras me lo acaricia. Mi nariz está a un centímetro escaso de su cuello y noto su respiración en lo alto de la cabeza. Tendría que estar nerviosa, pero la cercanía me calma. Es como si me acunara. Ya no me siento en absoluto como para llorar.

			Algún tiempo después, apaga la luz incorporándose lo mínimo posible para no alterar nuestra posición y empieza a tararear flojito. No me molesto en tratar de reconocer la canción, sino que me centro en cómo suena su voz. Parece casi una nana cantada por él, aunque si fuese una, la reconocería. Lo único que le digo, cuando está acabando una canción y creo que va a empezar otra, es que no se vaya.

			—No me voy a ningún lado —me contesta, dándome un último beso en la frente antes de que me duerma.

			Por la mañana arrastro un par de minutos el consuelo de la inconsciencia antes de volver a recordarlo todo. Aún siento algo del miedo y los nervios de ayer, pero hoy se ha añadido el enfado. Tengo la sensación de que, si volviese a ver a ese tipo hoy, le trataría de arrancar la cara.

			Ya entra algo de sol por entre las cortinas, así que no debe de quedar mucho para tener que levantarnos. Me sobresalto un poco al ver que Jordão sigue a mi lado, aunque no reacciono lo suficiente como para despertarle, por suerte.

			Me tienta quedarme mirándole. Estoy lo suficientemente adormilada como para estar a punto de hacerlo, pero entonces recuerdo que pasaba en Crepúsculo y me resulta más siniestro.

			Un minuto más tarde suena la alarma del teléfono de Ethan. Jordão me da un golpe en la mejilla mientras se lleva la mano a los ojos y los abre de golpe, sorprendido. El susto desaparece cuando sus ojos me encuentran. Me sonríe con cariño.

			Tengo la sensación de que él tampoco recuerda bien por qué estamos así. Noto el segundo exacto en el que el recuerdo le pasa por la cabeza porque la sonrisa se esfuma para pasar a un ceño preocupado.

			Un gruñido de Ethan me evita tener que seguir mirándole. Estamos a casi un brazo de distancia, pero se las apaña para acariciarme la mejilla con la punta de los dedos.

			Ethan empieza a recitar algún tipo de cántico horrible contra la almohada, haciendo que me replantee el estado de su salud mental y la influencia que tiene Fritz sobre él. A lo mejor ya lo ha poseído.

			—¿Todo bien? —pregunto dubitativa.

			—Sí. Sí. —Le sale como un quejido porque sigue con la cara pegada a la almohada—. ¿Eurovisión? ¿Noruega?

			Jordão y yo nos miramos con confusión, pero le damos por perdido. Si piensa que eso es música…

			—Me llevaría mejor recuerdo de la Toscana si pudiera quedarme aquí todo el día —sigue murmurando Ethan. No se refiere a aquí-Florencia, sino a aquí-su cama. Yoo-na acaba de pasar a la ducha, sacrificando sus minutos extra de sueño por él.

			Los dedos de Jordão siguen trazando líneas en mi mejilla. Viviría así varias vidas enteras sin quejarme en absoluto, ni siquiera cuando me muriera de hambre, pero es difícil no acordarme de Sara. Imagino estas mismas manos a su alrededor y todo lo demás que seguramente pasó entre ellas.

			—Espero que esta noche no digáis de dormir los tres juntos en vez de vosotros dos —continúa Ethan, asomándose ahora a la barandilla de su litera—. No creo que os hagáis una idea de lo difícil que fue no gritar ayer cuando os vimos juntos en la cama.

			Me pondría nerviosa si no supiese el motivo. Y si no fuera porque estoy más que friendzoneada.

			No sé si el hecho de que se besaran significa que van a intentar salir en serio o no. La cuestión es que, en lo que a mí se refiere, es indiferente. Lo que demuestra es que lo que yo pensaba que eran pequeñas pruebas de lo que sentía él por mí, eran solo imaginaciones mías. Que estaba todo en mi cabeza y solo somos amigos. Y así va a seguir siendo.

			De repente me molesta que me esté acariciando la mejilla.

			Me levanto sin más ceremonias.

			De todas formas, tengo que desayunar.

			—Esta noche os la dejo a vosotros dos —respondo de broma, sacándole la lengua a Ethan.

			Al final de este año me van a dar un Oscar.
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			La carretera hacia San Gimignano tiene algunos de los paisajes más bonitos que he visto nunca. Todos los campos y bosques de aquí tienen una especie de color inmortal. Como si esta zona fuese a seguir así sin importar lo que yo o nadie haga.

			Claro que díselo al cambio climático.

			El autobús nos deja a los pies de una cuesta. Sé que esto tiene que ser preservado, que es antiguo y todo eso, pero, sinceramente, qué les costaba dejarnos en la cima ya.

			Según subimos, decido que tengo que dejar de quejarme mentalmente, porque las vistas son increíbles. Todo lo que se ve son campos en distintos tonos de verde, cubriendo cada colina, hasta el horizonte, rodeado de montañas bajas. Las ganas de mudarme no paran de crecer. No puedo imaginarme siendo infeliz en un sitio así, simplemente no hay cabida para la tristeza.

			Entramos por una puerta construida en mitad de la muralla y nada más cruzo me siento como en otra época, al menos, si ignoro las tiendas de souvenirs. Las calles están adoquinadas y los edificios que las rodean son bajos y de piedra, tan solo sobresalen las famosas torres que desde aquí ya empiezan a verse. Al parecer, por la época se llevaba lo de construir torres altas para demostrar tu poderío en vez de comprarte un Lamborghini.

			—¡Hola! —saluda Alessio, acercándose.

			Le saludo como si él o yo fuésemos un alien, incapaz de procesar que vaya a ser amable sin más con mis amigos, sin ningún tipo de obligación.

			Empiezo a temer que Jordão le haya dicho algo de lo de ayer para que se lleve parte de la culpa o algo así, pero no hace mención a nada y simplemente se pone a caminar a nuestro lado.

			Pasamos por calles en sombra por lo estrecho del paso, rodeadas de casas y edificios completamente adorables. Casi me saca de la inmersión llevar un vaso de cartón con café. Me siento como un extra en la serie de Los Medici.

			Alessio está hablando normal conmigo y los demás. Y lo que es aún más extraño, ellos también están actuando de forma normal. ¿Solo hacía falta que supieran que somos solo amigos para esto?

			Tengo que procurar que no se me note la sorpresa en la cara cuando veo a Jordão reírse con algo que ha dicho Alessio. Un fenómeno paranormal sin precedentes.

			Alessio nos acaba guiando a una heladería que conoce y jura que es superior a cualquier cosa que hemos probado. Después de tener mi heladería de confianza en Milán —también a través de Alessio—, lo dudo, pero pido igualmente una coppetta.

			—Buah —exclama Jordão alrededor de su cuchara, que sigue teniendo en la boca—. Alessio, te tienes que venir en todos los viajes con nosotros a partir de ahora. Serás nuestro guía oficial. Y espero helados así por donde vayamos.

			Me lo quedo mirando casi sin parpadear. Él finge que todo es normal y solo me levanta una ceja brevemente en forma de pregunta: «¿Qué pasa?». «Pasa que desde cuándo puedes ser simpático con Alessio», le responde mi propia ceja, pero la conversación se pierde.

			—No sabrás por casualidad de alguna cafetería —sigue Ethan—. Te pediré matrimonio si el café me impresiona.

			Alessio se ríe y empieza a indicarle a Ethan por dónde tendría que ir.

			—¿Quieres pedirle algo más al genio mágico, Yoo-na? —pregunta Ethan, como si Alessio fuese todopoderoso por saberse un par de sitios.

			—Preguntaría sobre mi futuro, pero no creo estar preparada para la respuesta —bromea.

			—Sabia decisión —dice Alessio, con lo que se gana un falso gesto de preocupación de Yoo-na.

			¿Qué significa que de repente se lleven tan bien con Alessio? Sobre todo, Jordão, que es el que más lo criticaba. ¿Era por un instinto protector o era otra cosa? ¿Y si es esa otra cosa, cómo encaja Sara en absoluto? Pero si es solo instinto protector, ¿por qué insistir tanto y hacer ahora un cambio tan brusco? Si Alessio en sí claramente no era el problema, entonces lo era la supuesta relación. Entonces…

			—¿Se está metiendo el helado contigo? —pregunta Yoo-na, sacándome de mi pensamiento—. ¿Quieres que le pegue?

			Me río y me disculpo por haberme quedado embobada. Casi se me derrite de lo que llevo parada pensando.

			Terminamos los helados y seguimos caminando. Subiendo por una pequeña cuesta nos topamos con un hombre vestido a lo Dante Alighieri, recitando La divina comedia en italiano antiguo, o eso creo, porque no entiendo nada. Me quedo boquiabierta escuchándole, la imagen surrealista durante un segundo. ¿Lo más alucinante? Lo está haciendo de memoria.

			—No sé cómo te sorprende después de haber visto cómo recuerdo raps en todos los idiomas existentes —me susurra Ethan. Con eso hace que al menos cierre la boca, aunque solo para dirigirle una mueca.

			Al final de la subida damos con una pequeña torre, que más bien parece un mirador bajo. Está lo suficientemente alejado del resto del pueblo como para tener unas vistas deslumbrantes. El resto de edificaciones a un lado, al otro campo y más campo. El sol descendiendo por el cielo otoñal.

			Es sobrecogedor.

			Me cuesta procesar que en la vida puedas pasar de tener una noche con elementos de terror que consiguen mandarte al peor de los estados de ánimo, y despertarte al día siguiente para ver esto.

			—¿Penny? —pregunta una voz a mis espaldas.

			Me giro confusa, porque la voz no es de ninguno de mis amigos.

			En cuanto le veo retrocedo un paso, chocándome con el muro bajo de piedra.

			Es el tipo de ayer.

			Extiende las manos hacia mí, pero no para tocarme, sino como si fuese un símbolo de paz.

			—Siento muchísimo lo de… —sigue—. No estaba siendo yo mismo, sé que no te sirve de nada…, pero lo siento.

			En ningún momento me esperaba una disculpa, me pilla totalmente desprevenida. Pensaba que alguien que actuaba así, en cualquier contexto, se sentiría justificado para hacerlo. Aunque no puedo perdonarle, y lo de «no estaba siendo yo mismo» no significa absolutamente nada, me siento algo menos fatal por lo que pasó, sabiendo que al menos él mismo sabe que no estuvo bien. Es menos probable que lo repita, como mínimo.

			Me limito a asentir con la cabeza. Aceptar la disculpa de alguien ya es algo, ¿no?

			—En parte querría matarte, pero vale —digo por fin, porque no sé ni por dónde empezar a corregir algo como lo que pasó, pero tampoco quiero dejarle colgado.

			Empieza a asentir de forma frenética. Casi espero que se arrodille en el suelo y me pida que lo mate, como en las series históricas cuando un criado ofende a su señor. No parece mala persona así, a la luz del día. De repente parece muy joven y… normal.

			Jordão me ahorra tener que seguir con esta conversación tan incómoda rodeándome los hombros con un brazo y alejándome del chico que no sé ni cómo se llama aún. Pero tal vez sea mejor, así puede ser más fácil de olvidar.

			Me falta tiempo cuando volvemos a la habitación del hotel en Florencia para meterme en la cama. Casi tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para obligarme a ducharme antes.

			Por lo visto esta noche Yoo-na se va a ir a la habitación de Camila, así que solo seremos los tres. Ethan está arreglándose para volver a salir a una discoteca o algo del estilo. Aún no sé lo que hará Jordão, pero, con cómo es, seguro que se queda haciéndome de niñera. Y, con cómo soy yo, lo agradeceré de forma secreta, pero fingiré que no le necesito hacia fuera.

			Ethan se acerca a donde estoy enrollada entre las mantas y se tumba a mi lado.

			—¿Qué gracia tiene una cama de matrimonio si la compartes? —me pregunta.

			—¿Zoë y tú dormís en camas de matrimonio individuales? —replico por molestar.

			—A) esa situación es distinta, por si no lo recuerdas y b) para eso tendríamos que vivir juntos —enumera.

			—Tienes como dos modos —le digo—. Está el modo Ethan y el modo Zoë. —Prácticamente le cambia la voz cada vez que habla de ella, como si pasara de su tono de indiferencia habitual a uno normal, más amable.

			—¿Perdona? —finge estar ofendido—. Tengo como cincuenta tipos distintos de indiferencia. Si eso no es riqueza emocional, no sé qué lo es.

			Jordão sale de la ducha ya en pijama, pero me molesto en insistirle para que salga si eso es lo que quiere. Me da pena que se pierda cosas por mí.

			—No te necesito, de verdad —continúo, y un segundo más tarde me doy cuenta de que suena cruel.

			Se lleva una mano al pecho.

			—Mi pobre coração —replica fingiendo dolor.

			Como era de esperar, no consigo convencerle.

			Ethan se va dándonos un beso en la frente a cada uno como si fuese nuestra madre. Ha tenido que hacer que Jordão se agachase para poder llegar a su frente, y para cuando lo ha conseguido estaban los dos partiéndose de risa.

			Jordão se apoya en su escalera con un pie en el primer escalón cuando nos quedamos solos, mirándome desde arriba. No quiero ni pensar lo desfavorecedor que tiene que ser este ángulo para mi cara. Tengo que parecer una patata espachurrada.

			Como es él, no sé si quiere decirme algo y no sabe cómo, si se va a dormir ya y en parte prefiere que hablemos antes, o si está haciendo otro concurso de miradas.

			Abre la boca para hablar, pero no parece decidirse con las palabras. Decido sacarle de su apuro y doy unas palmaditas a mi lado sin pensarlo. Él empieza a escalar por encima de mí. Me tranquilizo a mí misma diciéndome que de todas formas hacemos esto continuamente y que solo se va a quedar aquí mientras hablemos.

			Luego empiezo a pensar en si realmente se va a quedar aquí abajo solo un rato o si quiere dormir otra vez conmigo. Que, por mí sin problemas, hasta el extremo, pero no sé qué significa para él. ¿Que me tiene tanta confianza casi como a una hermana? ¿Que está totalmente insensibilizado a mi proximidad? ¿Que me ve como a una ameba?

			—No tienes por qué hacerlo, ya lo sabes. Me encuentro mejor —digo, demasiado tarde y sonando demasiado mal. Inmediatamente me noto el rubor en las mejillas y ya no llevo maquillaje, así que me giro hacia la mesilla fingiendo que necesito algo de mi móvil.

			No ha sido una buena forma de plantearlo porque ni se molesta en contestarme. Cuando siento que tengo mejor control sobre mi cara me giro para ver qué está haciendo para no responderme.

			Nada. Eso es lo que está haciendo.

			Salvo que mirarme cuente.

			Mis ojos se encuentran con los suyos y simplemente se ríe él solo.

			Sigue sin contestar y decido dejarlo estar, sin comprender nada.

			Me digo que será uno de esos casos en los que no he vocalizado bien y no me ha entendido, porque, al fin y al cabo, estoy hablando en inglés.

			Normalmente, cuando estamos así en una cama, solemos estar por fuera de las sábanas. Ayer estábamos pegados al milímetro, pero supongo que no cuenta por cómo estaba yo. Ahora tenemos una buena distancia entre los dos. Llevo todo el día cogiéndole la mano y pegada a él en la calle, pero, de repente, hacer eso mientras estamos solos me pone nerviosa. De repente, es algo más. Claro que, para él, no lo es, ¿no?

			En el teléfono, pongo nuestra playlist de Spotify para llenar algo del silencio.

			Lo bueno de que tenga el Spotify gratuito es que se pone en aleatorio, así que me ahorra la mortificación de que empiece a sonar Perfect en esta situación, como si fuese a salir un cuarteto de cuerda del armario y le fuese a pedir matrimonio.

			El muy… está girado hacia mí. No quiero comprobar si me está mirando, pero la simple posibilidad me está poniendo al borde de la histeria. Nunca le he dado mucha importancia a mi perfil y ahora mismo me estoy maldiciendo por no haberme fijado en ningún momento. ¿Y si tengo algún tipo de papada rara? ¿O la barbilla extraña? ¿Cómo es el perfil de alguien siquiera cuando está tumbado?

			Me quita el teléfono de entre las manos y se pone a ver la playlist.

			—Has añadido canciones nuevas —me dice con sorpresa.

			No puede esperar hacerme colaboradora y que me quede quieta. He ido metiendo un puñado de canciones que hemos escuchado juntos y sé que nos gustan a ambos, además de un par con ukelele, solo para que pille la indirecta y se las aprenda.

			Empieza a reírse y me pregunto en qué se habrá metido ahora. Me produce una ansiedad superior a la que sentí en selectividad dejarle con mi teléfono.

			—Me gusta más Espugal —comenta. Así que acaba de ver el nuevo título. Top Hits of Espugal, ahora. Le había dado a elegir entre eso o Portpaña poniendo una barrita en medio.

			—Pues cámbialo. —Hago una pausa—. Seguro que se te había olvidado hasta que me habías añadido.

			—Claro que no, pero no me comentaste nada. Pensaba que no lo habrías visto.

			Se acerca algo más a mí —con lo que estamos hombro con hombro— para enseñarme la pantalla.

			—Estas no las he escuchado —me señala. Le he espameado un poco con canciones españolas, aunque solo un par.

			—Pues deberías.

			Me mira de forma ladeada y, a esta distancia, es oficialmente demasiado. ¿Por qué cojones me he metido en esta situación de forma voluntaria? Mi mente está rayando en el delirio. Por una parte, una especie de sentido común primitivo me dice que esta es la típica situación en la que cabría esperar un beso, y casi me paro a esperar de verdad. Pero otra parte de mi cerebro, un sentido común real basado en la lógica y en los hechos, se está dando de tortas contra la pared por mi estupidez. «Pues claro que no va a besarme». En sus ojos sería prácticamente incesto.

			Me levanto de un salto y le asusto. Sutil.

			—Me prometí que subiría a la terraza de arriba antes de irnos —le digo. Gracias a Dios que no lo hice antes, porque me habría quedado sin excusa para este salto.

			—¿No puedes ir en otro momento? Son las doce. —Se le escapa un bostezo que refuerza su afirmación.

			—No tienes por qué venir —sigo—, pero tiene que ser de noche. —Si se ve el Duomo, quiero saber si está iluminado. Además, será más fácil localizarlo en la oscuridad si está resaltado que no durante el día.

			Noto que le duele que haya dicho eso. Me siento fatal: le hago acostarse conmigo y luego me dedico a tratarle mal para todo lo demás. ¿Qué demonios estoy haciendo?

			Me pongo las zapatillas y me echo una sudadera por encima mientras veo por el rabillo del ojo que él también se está levantando. Me devuelve mi teléfono cuando he terminado de enfundarme la sudadera.

			Una vez que estamos arriba me alegro de haber tenido que sacar la excusa de venir aquí porque las vistas son impresionantes. Sí que se ve el Duomo y sí que está iluminado. Veo su cúpula roja a la izquierda de la torre de Giotto desde esta perspectiva. Noto otra vez la punzada de nostalgia de pensar en irme, de pensar en todo lo que me falta por hacer aquí. Dejo salir un suspiro.

			Nos suben ruidos amortiguados de la ciudad. Creo que podría quedarme toda la noche en esta terraza si no fuera por el frío. O incluso con el frío. Porque cuando bajemos voy a volver a tener el momento incómodo de «¿se va a meter en mi cama o no?» con Jordão. ¿Y por qué suena tan mal en mi cabeza?

			—Es precioso —me dice Jordão al rato—. Podríamos haber subido hace una hora cuando no tenía sueño, pero es precioso.

			Me río y le doy unas palmaditas de consuelo en la espalda.

			—De nada —contesto, en vez de darle las gracias como debería.

			No quiero ser la que diga de bajar porque no quiero volver a estar en silencio en la habitación, o tan cerca de él que mirarle sea una tortura, pero no tardo en darme cuenta de que, como hemos subido aquí por mí, él no va a quitarme mi momento. «Estúpido Jordão siendo educado».

			Al final tengo que decirlo y noto que le alivia poder irse a dormir ya. Entonces me siento peor si cabe, porque yo me dormí de forma casi inmediata ayer, pero puede que él se quedase desvelado después de toda la situación, o por estar durmiendo conmigo.

			Se mete antes que yo en mi cama y empieza inmediatamente a acomodarse mientras bosteza tapándose con la mano, así que esta vez no tiene que pasar por encima de mí. Intento que no se me note la sorpresa en la cara cuando me doy cuenta de que mi gesto anterior había pasado como «duerme conmigo» y no «túmbate y hablemos». ¿Por qué está tan dispuesto a compartir la cama conmigo?

			Nada más me tumbo y pongo la alarma, apago la luz intentando que la situación sea menos mala.

			Cuando oye que me quedo quieta, me da las buenas noches y yo respondo igual, solo que con un setenta y cinco por ciento menos de voz. Una parte de mí quiere extender la mano para ubicarlo con precisión en la oscuridad. Depende del momento es como si al girarme fuese a chocarme con él, y al siguiente segundo como si tuviese la cama para mí sola. Intento oír su respiración, pero solo oigo la mía, principalmente porque estoy tratando de controlarla y devolverla a un ritmo normal.

			Finalmente, me la juego y me giro hacia su lado. Mis rodillas se chocan con él y empiezo a reírme en voz baja. Cuando él también se ríe, noto que su aliento está alarmantemente cerca de mi cara. Me quedo muy, muy quieta.

			Forzada a convertirme en estatua, por fin me duermo.

			Me despierto cuando el sol empieza a filtrarse a través de las cortinas. Miro mi móvil sin hacer demasiado ruido y compruebo que quedan pocos minutos para que suene la alarma. Desde aquí veo una pierna de Ethan, así que sé que volvió, a pesar de que no lo oí. Me pregunto qué pensará de que estemos durmiendo otra vez juntos. Conociéndolo, seguro que me lo dice en algún momento de la forma más incómoda que se le ocurra.

			Dejo de pensar en eso y vuelvo a girarme hacia Jordão. Quiero retenerlo en mi retina para la posterioridad, pero sé que es en vano. Es más que probable que acabe olvidando cosas de él. Después de este año, incluso si conseguimos mantener mínimamente el contacto, casi no lo veré. Con el tiempo se convertirá en un recuerdo más de un buen año y seguiremos cada uno nuestro camino. Él tendrá su vida en Portugal y yo Dios sabe por dónde andaré. Lo tengo delante, pero me las apaño para echarle de menos. A todos ellos. Y hasta a la «yo» de aquí.
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			Nunca he celebrado Halloween y, desde luego, nunca había imaginado que a mi primero iría disfrazada así.

			Me miro en el espejo, conteniendo un gesto de vergüenza ajena que, sin embargo, va dirigido a mí misma. Vergüenza ajena-propia.

			La gran idea de Ethan fue que nos disfrazásemos de memes. Camila criticó la idea, aunque ella no va a participar en ella, diciendo que la temática tendría que ser de terror.

			—Pero es que somos memes muertos, mujer —le explicó.

			Así que el concepto actual es una mezcla entre meme y zombi, para que nuestra idea quede más clara.

			Encontrar un meme replicable me costó, ya que la mayoría parecen ser dibujos o escenas con varios personajes que sería supercomplicado de imitar. Al final me decidí por ser Drake, o, al menos, el meme de Drake.

			Camila me está haciendo el maquillaje de muerto viviente, aunque le he pedido que lo haga tan estético como pueda, porque no quiero sentirme como un cardo con Sara por ahí.

			—Nadie va a entender de qué coño voy —suspiro mirándome en el espejo cuando ya ha acabado.

			Camila, que va vestida de la niña de El exorcista, me mira con pena.

			—Imita el gesto en las fotos, así al menos lo entenderán mañana al verlas. —Se ríe.

			Genial.

			Un rato después llega Jordão a la puerta. No habíamos hablado de qué iba a ir cada uno para no chafárnoslo, así que me descojono en la entrada cuando le veo vestido de Pikachu.

			—¿Qué pasa? —pregunta todo serio.

			En realidad, dentro de las posibilidades del disfraz, tiene suerte, porque la «cara» de Pikachu es una capucha, así que no tiene que ir cubierto toda la noche.

			—¡Pica-pica! —imito a Pikachu.

			Me pone los ojos en blanco y pasa sin esperar a que le invite.

			—Me falta una parte crucial y necesito tu ayuda —sigue.

			—¡Pues claro! ¿Dónde está tu cola? —pregunto mientras le hago girarse, como si la buscara.

			—¡No contestes a eso! —chilla Camila, anticipando las bromas que saldrían de ahí.

			Pasa corriendo a echarse perfume —aunque juraría que la niña de El exorcista no llevaba— antes de salir al pasillo hacia la habitación de Ethan. La pobre tiene trabajo esta noche.

			Y… ahora estoy sola con Jordão, cosa que llevo evitando días.

			—¿Qué necesitas? —digo mientras me alejo unos pasos, solo para tranquilizarme.

			—Bueno, me niego a ir todo de amarillo y a pintarme como un zombi —contesta, señalando mi cara. Recuerdo entonces la pintura y vuelve a invadirme la vergüenza. Menudas pintas debo de llevar y yo actuando como si el irrisorio fuese él—, pero creo que es imperativo llevar al menos rubor.

			—¡Ah! —suspiro con aire soñador—. Vas a ser una rata eléctrica fabulosa.

			Termino la conversación yéndome a buscar el colorete y la brocha.

			Le hago sentarse en mi cama y me quedo de pie delante de él, ya que esta diferencia de altura es cómoda para pintarle.

			Pongo cara de concentración total, como si tuviera que operarle más que hacerle dos círculos rosa en la mejilla. Al fin y al cabo, es Pikachu, no es que su rubor tenga técnica.

			—¿Por qué tengo la sensación de que estás viviendo una fantasía? —me pregunta al rato, cuando estoy trazando círculos en su mejilla izquierda. Mi colorete es tan suave que me va a costar años que se vea en su piel, que es un tono más oscura que la mía.

			—Bueno, siempre he querido sacarte los colores, pero no pensaba que fuese a hacerlo así —replico. Como siempre, me doy cuenta demasiado tarde de que el comentario no termina de ser apropiado para nuestra relación. Me centro en mi misión y paso a la mejilla contraria no dándome permiso para pensar en lo que acaba de pasar. Esta noche voy a celebrar Halloween en el comedor de la residencia con el resto del edificio y con Sara, bastante horrible va a ser eso ya como para encima mortificarme por mi actitud.

			Noto que me sonríe, pero estoy tan centrada en su mejilla que casi lo veo más de reojo que otra cosa. Me aparto dando por concluida mi obra y cuando doy un paso para alejarme veo caer su mano, con lo que proceso —tarde, como siempre— que eso era lo que sentía en la pierna, y no el contacto con la suya, que era lo normal con la posición en la que estábamos.

			Voy a guardar el colorete en la bolsa de maquillaje poniéndome los ojos en blanco a mí misma en el momento en que sé que no puede verme.

			—Tengo una idea —me dice Ethan nada más estamos en el comedor, rodeando la mesa de bebidas como buitres, esperando a que haya un hueco para atacar—. ¿Y si fingimos estar borrachos, pero no bebemos nada?

			Ethan va vestido del meme de Ricardo, con su bandana, una perilla —que ha necesitado el sacrificio de su amada barba—, pero con camiseta, ya que, según él, no quiere caldear demasiado la fiesta.

			Le devuelvo la mirada considerándolo. Es cierto que quería beber, principalmente como preparación por si veo a Sara con Jordão, pero el juego que propone me hace demasiada gracia para rechazarlo, así que le tiendo la mano como si cerrásemos un contrato y acepto.

			De vuelta con el grupo, con nuestros vasos llenos solo con refresco, pero fingiendo ser mezcla con algo más, saludo a Yoo-na que acaba de bajar. Va del meme del dibujo animado que señala a una mariposa y en el que el subtítulo pregunta si se trata de una paloma. Se ha recogido el pelo, como yo, para que se entienda ligeramente que vamos de tíos, y lleva además unas gafas cuadradas bastante grandes y una camisa.

			Ethan parece interpretar que a la media hora es buen momento para fingir que el alcohol nos ha subido porque grita un «¡me encanta esta canción!» del que no se entiende la mitad. No la conozco, pero me pongo a bailarla de la forma más ridícula que se me ocurre y él me imita. La actuación se le va de las manos cuando echa los brazos hacia atrás en ángulo con su espalda y se pone a correr por la sala como Naruto. No sé si pretendía que le siguiera, pero a tanto no llego. Creo que necesitaría alcohol de verdad para algo así.

			Entonces veo a Sara y en cuanto nuestras miradas se encuentran empieza a caminar hacia nosotros. Estamos solo Jordão y yo cuando nos alcanza.

			Jordão se gira para mirarla al notar que tengo los ojos clavados detrás de él. Solo ha empezado a abrir la boca para hablar, pero ya me estoy dando a la fuga. Bomba de humo.

			No estoy borracha, pero siento la misma exaltación emocional. Para mi corazón, que se sentía tan exultante últimamente, es como si lo hubiesen tirado de un quinto piso. Lo visualizo chocando con árboles y cornisas en su descenso, dañándolo, pero impidiendo su muerte contra el asfalto.

			Me acerco a las bebidas.

			—¡¿Qué haces?! —me grita Ethan.

			Como mi refresco iba por la mitad, le estoy añadiendo vodka.

			Se me escapa una mirada hacia Jordão, que sigue a Sara hacia el pasillo. Ethan se gira a tiempo para verlos desaparecer por la puerta y me dirige una mirada.

			Me coge el vaso de la mano y lo deja en la mesa. Entonces me coge de las manos para tirar de mí y alejarme de las bebidas. Como para evitarme la tentación, se pone a bailar conmigo sin soltarme de las manos, y donde hace un segundo solo había tristeza, ahora hay tanta gratitud y ternura que creo que podría ponerme a llorar. Ethan es una joya cuando quiere.

			Poco después estamos otra vez fingiendo estar borrachos, cantando las canciones de reguetón latino a todo pulmón; yo sabiéndome la letra de verdad e Ethan haciendo una imitación muy pobre. Bailamos como si estuviéramos en un concierto de rock, todo movimientos de cabeza y saltos, pero es como bailo a puerta cerrada y tiene sentido si estoy fingiendo estar bebidísima.

			En mi imitación de estar pasándomelo bien, acabo pasándomelo bien de verdad.

			Cuando empieza a sonar High Hopes, de Panic! At The Disco, no tengo que fingir la ilusión que me hace. Cuando cojo a Ethan de las manos, no tengo que fingir las ganas de bailar. Y cuando Jordão vuelve, no tengo que fingir la sonrisa que le dirijo.
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			—¿Estás lo suficientemente bien para ver una película? —dice Jordão nada más le abro la puerta—. Se suponía que íbamos a ver una por Halloween, ¿recuerdas?

			Inmediatamente después de Halloween me puse enferma, no sé muy bien de qué. Mi teoría principal es que me enfermó ver a Sara con Jordão. La teoría con respaldo científico es que seguramente tuve un resfriado que derivó en fiebre porque llevo unos días helándome en la residencia. He tenido que comprarme una nueva manta para acompañar a la que venía por defecto. O, mejor dicho, Camila tuvo que ir a comprarme una nueva manta.

			Le dejo pasar, porque en teoría ya estoy recuperada, aunque no sé si estoy preparada para volver a pasar tiempo con él, solos.

			Jordão hace aparecer un pendrive y lo coloca en mi ordenador sin preguntar. Es como si todo lo que tuviéramos estuviese en comunidad de bienes, todo es patrimonio compartido, solo que yo no toqueteo sus cosas así.

			La providencia me ilumina para que le coja el teléfono sin decirle nada. Como yo, él tampoco tiene clave. Sigo estando en todos los condenados fondos, pero, claro, si aún no quiere decirnos nada, es lo normal. Es lo que toca hacer si estás tratando de ocultar algo. O si solo está empezando, claro. Aunque, ahora que lo pienso, seguramente ellos ya han avanzado mucho más de lo que yo lo hice.

			Se me hunde un poco el corazón en el pecho, pero trato de ignorarlo. Estoy siendo infantil.

			—Quizás no deberíamos ver la película —le digo, mirando su teléfono. Él se gira para mirarme, pero yo me niego a hacerlo de momento—. Si tengo un virus te lo voy a pegar —miento.

			—No creo que me lo pegues justo cuando te estás curando. —Creo que intenta convencer a su propio sistema inmunológico—. Y, si es así, me arriesgaré. Cuando yo esté malo, prométeme que me traerás películas.

			—Vale. Pero te dejaré que las veas solo para que no se me vuelva a contagiar —negocio.

			Me dedica un parpadeo lento que me acusa tanto de ser una mierda de amiga como lo hubiesen hecho esas mismas palabras.

			—Está bien. Te dejaré con un peluche de tu elección, pero es mi última oferta.

			Cojo mi portátil y abro el pendrive. Veo el archivo con el nombre de la película, pero solo me da tiempo a hacer un clic sobre él antes de que Jordão me pare con un sobresalto. Antes de entender sus palabras, mi cerebro se autoconvence de que Jordão se ha equivocado de pen y he estado a punto de poner porno. Por supuesto, no es el caso, pero basta para que me esté riendo cuando dice:

			—Antes de que pongas la película —pone las manos medio estiradas hacia mí, como si fuese a pararme si la intento reproducir igualmente—, tengo… algo así como un regalo para ti.

			—¿Estás adelantando mi cumpleaños diez meses? —pregunto, tratando de sonar normal.

			—Es… —intenta explicarse, pero acaba rindiéndose—. No es nada, tú solo acéptalo. Va también en el pendrive.

			—Si no es un vídeo striptease, voy a estar decepcionada —sigo, de broma, mientras me pongo nerviosa pensando en qué puede ser.

			Al menos significa que no se ha gastado dinero, eso es algo.

			Entonces me fijo en que al lado del puntero hay un archivo de audio.

			Mi mente juega con la posibilidad de que sea una canción suya y noto cómo el estómago me hormiguea de solo pensarlo.

			—No —digo en voz alta. Alterno la mirada de él a la pantalla, pero él no me está haciendo caso. Conecta mis auriculares a mi ordenador y me los coloca.

			¿Me acaba de grabar una canción de verdad?

			Pulso el play y antes de sonar el primer acorde del condenado ukelele ya tengo el corazón en la garganta.

			Me lleva tres frases, pero no tardo en darme cuenta de que habla de nosotros cuatro. Canta sobre llevar un jinete a su espalda por las calles de Milán, tomar té con Yoo-na y acabar recibiendo una breve paliza, bailar conmigo en la habitación, salir a tomar helado bajo el sol, el frío en Bérgamo y la niebla en Turín, caminar con las manos entrelazadas por la Toscana, conmigo.

			Es imposible no querer que sea una canción romántica, pero sé que es solo una canción de amigos, del grupo. Este es su resumen de lo que llevamos de Erasmus. Es como un trozo de su diario. Y, en la otra cara, la canción romántica es para otra persona.

			Nada más acaba, vuelvo a ponerla desde el principio y esta vez me centro menos en la letra y más en su voz. No me puedo creer que a partir de ahora este archivo vaya a existir en mi ordenador. Que vaya a poder escuchar a Jordão cantando esto en cualquier momento. Sus palabras me llevan a mis propios recuerdos y noto un nudo en la garganta. ¿Cómo puedes sentir nostalgia por algo que no se ha ido aún siquiera?

			Para no repetirme, esta vez la dejo acabar cuando lo hace y me seco las lágrimas mientras copio el archivo a mi escritorio en silencio.

			No creo que vaya a poder darle una respuesta. Al girarme veo que no sabe cómo interpretar mi llantera. Le sonrío mirándole directamente a los ojos porque no quiero que se sienta mal y, puesto que he perdido el habla, me tendrán que servir los gestos.

			—Dime que no la odias —es lo primero que dice.

			Se me escapa una carcajada medio atascada por el nudo en mi garganta.

			—Jordão, ha sido precioso —consigo decir—. Acabas de arruinarme los regalos que me queden por recibir el resto de mi vida.

			—No puedes usar la palabra «arruinar» y esperar que suene positivo —contesta, aunque está sonriéndome esta vez.

			Pero es lo que él hace. Hace las cosas tan bien que cualquier persona que venga después de él lo va a tener imposible. No se lo digo, claro, porque le dolería. Y, también, porque sería en parte una confesión.

			Lo cierto es que no me ha arruinado solo la música y los regalos, seguramente también se ha cargado mis posibilidades de enamorarme algún día. Me cuesta imaginar sentir nada parecido por alguien que no sea él, aunque él no pueda saberlo. O puede que solo lo vea así porque lo tengo delante ahora mismo, justo a mi lado, a escasos centímetros.

			Cuando bajo la mirada de sus ojos a sus labios me doy cuenta de cómo de escasos son esos centímetros. Me llevaría tan solo un segundo juntar nuestros labios, ponerle punto final a todas mis dudas. Seguido, en un caso negativo, de un breve empujón por su parte.

			Mi corazón empieza a correr dentro del pecho, ahora que la posibilidad se transforma en algo más material, tangible. Puedo hacerlo. ¿Qué me lo impide? ¿Por qué no intentarlo? Él también se ha quedado quieto. ¿Y si está pensando lo mismo? ¿Y si por una vez diese el paso y punto?

			Levanto la vista de vuelta a sus ojos, tratando de leer su expresión, y veo que no me está devolviendo la mirada. Sus ojos también están clavados en mi boca. Me pregunto cuál es la probabilidad de que eso no signifique lo que quiero que signifique, pero soy de letras y me gusta más decirme directamente que seguramente sea baja.

			No sé quién empieza a acercarse antes, pero la siguiente vez que miro sus labios están mucho más cerca de mí. Inspiro aire de golpe porque me había olvidado de respirar, pero no se sobresalta por mi reacción. La punta de su nariz da con mi mejilla y creo que me voy a morir si esto se alarga un solo segundo más.

			Solo que no se alarga ningún segundo en absoluto, porque se oyen unos nudillos golpeando brevemente la puerta antes de que se abra sin que hayamos dado ninguna respuesta.

			Jordão es el primero en separarse y yo me quedo como en el limbo, sin saber qué hacer conmigo misma.

			—¿Ibais a ver una película de terror? —pregunta Ethan, ignorando el color de mis mejillas y el hecho de que ninguno de los dos podemos hacer contacto visual con él ni entre nosotros—. Os estaba escribiendo, pero no contestabais.

			Se sienta a mi otro lado y le da a play después de que le respondamos en murmullos y frases cortas.

			Igual que si hubiese subido tres plantas para llegar a clase y tuviese que fingir calma, trato de decirle a mis pulmones que no tienen por qué absorber aire de golpe, que a este ritmo van más que bien; en algún momento ya compensarán, pero no tiene que ser justo ahora.

			Vemos la película en silencio durante los primeros minutos. Hacia la media hora, conseguimos volver a ser personas. Cuando pasa una hora, ni siquiera estoy segura de que lo que ha pasado haya sido real.
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			Yoo-na, ¿te importa pedirme que vayamos juntas en el autobús?

			No creo ser capaz de aguantar un viaje entero con Jordão a mi lado, y este va a ser el más largo que hemos hecho por nuestra cuenta hasta ahora: cuatro horas. A Venecia. Por su maldito cumpleaños. Y yo sin hablarme con él.

			Además, me da miedo la posibilidad de que saque el tema allí en medio. ¿Y si me dice de repente que se equivocó, que no significaba nada? ¿Que se estaba dejando llevar por el momento? ¿Cómo voy a actuar normal dos días enteros después de eso?

			Yoo-na es tan buena que ni me hace preguntas, ni siquiera por la parte de que tiene que sugerirme ella a mí ser compañeras cuando acabo de decírselo yo.

			Me las apaño para no decir nada en todo el camino a Lampugnano, la estación de bus, aunque ellos tampoco están habladores. Me doy cuenta de que, de una forma u otra, los cuatro sabemos que algo pasa entre Jordão y yo —Ethan me preguntó ayer, cuando pasé la tarde con él escondiéndome de Jordão, pero le di largas—, solo que ninguno sabe exactamente el qué. Ni siquiera sé si es algo positivo o negativo, para empezar.

			Según nos subimos al autobús, Yoo-na sugiere que me siente con ella y me hago la sorprendida mientras le contesto que sí. Jordão me mira durante un segundo, pero enseguida aparta los ojos para sentarse delante de nosotras con Ethan.

			Al rato de estar en marcha, Yoo-na me agita el teléfono delante de la cara y sé que quiere que hablemos. Desbloqueo la pantalla y leo su mensaje.

			¿Habéis vuelto a pelearos o qué?

			Parece que estamos mal casi todos los días, por cómo lo dice. Aunque, por otra parte, no solo lo parece.

			Respondo:

			No. En teoría estamos bien, pero no puedo decírtelo sobre seguro.

			Yoo-na:

			?????? ¿Qué significa eso siquiera?

			Yo:

			NO LO SÉ. 😣

			No puedo contarle que estuvo a punto de pasar algo, no quiero que lo tengan en la mente si no es nada, o si me llevo un batacazo. Claro que, si Ethan tuvo que preguntarme a mí, es que ni Jordão se lo comentó, y son algo así como mejores amigos. Me pregunto durante algunos minutos si el que Jordão no lo comente significa que le importó o que le avergüenza. No llego a ninguna conclusión, claro, así que trato de dormirme poniendo música en mi iPod.

			Al parecer lo consigo. Cuando me despierto, estamos haciendo una breve parada en Verona porque el trayecto no es directo. Jordão está de pie en medio del pasillo hablando con Yoo-na y no veo a Ethan por ningún lado. Trato de no ponerme roja al pensar que me estaba viendo dormir. O, bueno, me hubiese visto si me hubiese mirado, cosa que no sé.

			Me quito los auriculares y oigo que Jordão está criticando nuestro regalo.

			—¿Qué os costaba pagarme también el viaje a Verona? —dice.

			—No he tenido tiempo de calcularlo, pero apuesto a que unos cien euros más —le responde Yoo-na—. Tendríamos que haber vendido al menos el bazo de alguno.

			Estoy pensando alguna respuesta, cualquier cosa que decir, pero creo que me he olvidado por completo de cómo se habla con Jordão cerca. Recuerdo haberlo hecho durante todo este tiempo. De hecho, seguramente sea la persona con la que más he hablado estando aquí.

			Me da con la rodilla en la pierna, tratando de llamar mi atención. Oh, no.

			—¿No vas a decirme que me queje menos? ¿Que suficiente me regalasteis? —me pregunta. Ya se ha dado cuenta de que no estoy normal.

			«Venga, Penny, di algo».

			—No quiero hablar con amigos desagradecidos —consigo articular al par de segundos y me fuerzo a bostezar para justificar mi comportamiento como cansancio.

			Se ríe un poco, pero enseguida estamos apartando la mirada los dos.

			Ethan vuelve en ese momento y nos pasa a Yoo-na y a mí una bolsa de Cheetos. La abro de inmediato para tener algo que hacer.

			—¿Queréis hacer cambio de sitio, por cierto? —pregunta Ethan.

			Tendría que haberle informado a él también.

			—Yo voy a estar durmiendo, así que me da igual —digo por entre los Cheetos.

			—Pues para dormir, claramente tendrías que… —empieza a responderme y estoy segura de que va a mencionar el viaje a la Toscana, cuando dormí con Jordão, solo que este le da un golpe en el brazo y le pide que pare.

			Definitivamente, tendría que haber avisado a Ethan.

			El motor vuelve a la vida y se sientan otra vez en los mismos sitios, dejándome tranquila para rayarme sin llegar a ningún lado mientras como de forma mecánica.

			El autobús nos deja lejos de la parte de Venecia que queremos visitar, pero relativamente cerca del hotel. Vamos a hacer el check-in y dejamos nuestras cosas en la habitación. Se supone que nos habían dado una de cuatro, pero hay dos camas individuales y una de matrimonio. «Estás de coña», pienso nada más la veo. Seguro que Ethan insiste en que la compartamos Jordão y yo, porque él valora su sueño y a Yoo-na no le entusiasma compartir camas. A nosotros dos se nos ha hecho tarde para usar ese argumento, visto lo visto en la Toscana.

			—Entiendo que no hubiese fotos en la web —digo al entrar, tratando de distraerme de mis pensamientos. La manta que cubre la cama principal parece remontarse a la prehistoria y las paredes están llenas de marcas de mosquitos aplastados. Durante unos segundos me da miedo abrir el armario, pero al final me obligo a hacerlo porque tendremos que guardar las cosas en algún sitio. Compruebo con alivio que no hay un cadáver dentro, ni ningún animal salvaje—. Lo siento, Jordão, se nos fue el presupuesto con la cena.

			—Qué va —me responde—, es muy acogedor.

			Pero se le nota en la cara que le da tanto mal rollo como a los demás.

			—¡Me pido la litera de arriba! —grita Ethan empezando a subirse, a pesar de que tenemos que volver a ponernos en marcha.

			—¡Yo la de abajo! —se apresura a añadir Yoo-na, lanzándose sobre su propia cama.

			En este tipo de situaciones me gustaría ser religiosa y haber rezado porque no pasase algo así, solo para ver si mejoraría mi suerte.

			—¡Me pido el armario! —bromeo.

			Me arrepiento nada más lo digo, porque Jordão parece dolido.

			—Porque literalmente no tenemos opción, digo —explico, pero solo queda peor—. No es que sea algo malo —sigo, cavando mi tumba.

			Me asiente, pero no le cambia la expresión. Apuesto a que a él esto tampoco le hace gracia, pero él al menos no me lo ha echado en cara. Soy un desastre.

			Me voy al baño que compartimos con toda esta planta y me encierro allí un rato. El baño, al igual que yo, también es un desastre. No está visiblemente sucio, pero se intuye. Como si la suciedad hubiese ocurrido en una capa por debajo de la superficie, de forma que no se pudiera acceder a ella y fuese permanente. Además, la puerta parece más endeble que si estuviese hecha de papel. Hasta el pestillo está medio suelto. Me pregunto cómo narices voy a poder ducharme aquí.

			Me miro en el espejo y compruebo que se nota a la legua que estoy triste. Es como si mis ojos tuvieran otro ángulo en cuanto no me siento bien. Ojalá se me diese mejor fingir.

			—Solo tienes que ser normal —le digo a mi reflejo, comenzando a rozar la locura—. Como si supiera hacer eso —me respondo.

			«No me gusta tu actitud», pienso, pero no se lo digo, por si se molesta.

			—Mira, Penny —señala Ethan—, por allí llegaríamos a San Marcos.

			Le dedico mi mirada más asesina. Me muero de ganas por ver San Marcos, y eso es lo único que tenemos en el plan de hoy: que hoy no vamos a ver San Marcos. Sé que soy una básica, que hay mucho más que ver, pero siento que hasta que no veo la imagen más icónica de un sitio, no me creo que estoy en el sitio. Bastante estúpido, si lo piensas, con la cantidad de canales que estamos viendo.

			—Una pena que nuestra ruta se desvíe aquí —sigue pinchándome.

			Hemos parado en un puente gigantesco. Según el mapa, el único en un montón de tiempo. Solo hemos recorrido la mitad para admirar las vistas: otra de las imágenes más icónicas de Venecia. Siguiendo el ancho canal, como en otra isla separada del trozo principal, se ve una iglesia blanca de cúpulas grises. Un pequeño barco privado cruza el agua en nuestra dirección.

			Tampoco es que tenga mucha queja de la ruta elegida.

			Jordão me pide mis auriculares y conecta ambos a su teléfono con un divisor. Nos da uno a cada uno mientras elige una canción. Tenemos que apretujarnos para que el cable no se suelte, cosa que no resulta lo más ideal porque al que yo tengo al lado es al propio Jordão y, fuera del grupo, no nos hablamos de momento.

			Le veo poner Ribs, de Lorde. Sube el volumen casi al máximo, porque con un solo auricular y el ruido de Venecia lo tenemos difícil. No sé por qué habrá elegido esta canción en concreto, salvo porque sea relajada, pero me apoyo en la barandilla del puente y trato de no darle muchas vueltas.

			Con música, de repente la escena se vuelve de película. Las nubes parecen moverse a propósito para algún efecto de la iluminación, las personas son extras, el aire solo intenta que nuestro pelo se vea mejor, y la cámara está fija en los cuatro amigos que sonríen al canal.

			La canción coge más fuerza y se vuelve nostálgica. Para cuando llega a los versos finales Ethan suelta:

			—Dios, mira que eres pasteloso. —E intenta separarse, pero Jordão se limita a pasarle un brazo por los hombros y otro a mí, uno a cada lado. Por el rabillo del ojo veo que Ethan entrelaza el brazo con Yoo-na.

			Supongo que somos todos unos pastelosos nostálgicos.

			Lorde sigue repitiendo «eres el único amigo que necesito» de fondo mientras la pantalla pasa a un fundido en negro.

			La siguiente parada es el puente de Rialto. Puentes, canales, iglesias. Mis ojos solo han visto eso en todo el día. Aun así, me sigo sorprendiendo cuando veo este en concreto. Uno pensaría que después de verlo tanto en todos sitios dejaría de ser impresionante en persona, pero no es el caso en absoluto.

			—Es precioso que Italia homenajeara así a Altissia —comenta Ethan en broma, por una ciudad de Final Fantasy XV que es literalmente Venecia con otro nombre.

			—Lo increíble es que dejasen el decorado de Spider-Man: Lejos de casa para que pudiéramos visitarlo —sigo—. Parece piedra de verdad, ¿eh? —Golpeo un trozo que tengo a mano para mayor efecto.

			A pesar de que prácticamente no nos hablamos, al menos Jordão se ríe con mi comentario.

			—También dejaron el decorado de Londres, ¿sabes? Una especie de puente con torres —me sigue la corriente.

			—El mundo es un decorado gigante diseñado para Tom Holland —comenta Yoo-na.

			—No me importaría que un villano lo arrasase con tal de que se vaciase de gente —se queja Ethan un poco más adelante—. ¿Media vuelta? ¿Buscamos helado?

			En el helado siempre estamos de acuerdo. Preguntar es una formalidad a estas alturas.

			—Voy a hacer una deducción. No te me ofendas, Penny —empieza a decir Ethan como si fuera Poirot al final de una novela de Agatha Christie. Vamos un poco por delante porque somos los encargados temporales de Maps—. Basándome en mis observaciones, el otro día, en tu habitación, un rayo tendría que haberme partido antes de entrar, o llamar siquiera. —Me río nerviosa porque saque el tema—. Pero, en cualquier caso, deberías sacar la cabeza del culo y hablarlo con él. ¿No?

			—Sí —contesto, más suspiro que frase. Creo que el único motivo por el que estoy hablando en absoluto es que estoy nerviosa y no me da para pensar en una excusa para dejar el tema—. Pero no sé cómo empezar esa conversación, o si tengo el valor para hacerlo siquiera. Cada vez que lo pienso me paralizo. ¿Por qué te crees que estoy esquivándole estos días?

			Me giro para mirar por encima del hombro y comprobar que siguen lejos y no nos oyen.

			—Pues llegas y se lo dices. Punto —responde.

			—¿Decirle el qué?

			—Tu número de cuenta bancaria. ¡¿Qué va a ser?! Lo que sientes, por el amor de Dios.

			—Chsss —le chisto, comprobando otra vez que siguen lejos, aunque ahora me estoy riendo.

			Empiezo a retorcerme las manos.

			—Aaaaah —murmuro más para mí que otra cosa—. Voy a tener que hacer esto de verdad. Cielo santo. Pero…

			—No —me interrumpe—. No hay peros. Me da igual las dudas que tengas.

			Le pongo ojitos, pero me ignora. Quiero poder comentar las dudas con él, porque son como unas diez mil. Y ni siquiera son sobre mí, o las palabras que tengo que usar. Son sobre Jordão. Sobre Sara.

			Cuando nos sentamos cada uno con nuestro helado, hago un repaso mental de pruebas positivas y negativas de los posibles sentimientos de Jordão. Fiel a mi tradición, no llego a ninguna conclusión y solo consigo desbocarme el corazón.

			Noto que mi tarrina ha empezado a temblar en mi mano y la dejo en la mesa mientras me tranquilizo.

			Miro hacia los canales mordiéndome el labio, prácticamente comiéndomelo de los nervios.

			¿Es una locura?

			¿Qué estoy pensando?

			¿De verdad voy a hacerlo?
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			Por fin llegamos a San Marcos. Hemos tenido que caminar tanto que todos hemos acabado comprando souvenirs que no queríamos solo porque las tiendas se iban poniendo en nuestro camino. Para colmo, tenemos que llevar las mochilas con nuestras cosas encima porque no podíamos dejarlas en el hotel tras hacer el check-out. No es que hubiésemos querido tampoco, claro, porque seguro que no quedaría nada de ellas al volver.

			El día de ayer se me dio fatal. Creo que Jordão debe de pensar a estas alturas que le odio y odiarme en consecuencia, porque no soy capaz de hablarle normal. ¿Cuando volvimos por la noche y tuve que compartir cama con él? El momento más incómodo de mi vida. Prácticamente ni nos dirigimos la palabra, y, desde luego, no nos miramos.

			Tengo que hablar con él. Ethan tenía razón y yo soy idiota.

			Saberlo no lo hace más fácil.

			No me equivocaba con San Marcos, en cualquier caso. Entramos a la plaza a través de uno de los laterales y lo primero que veo es el Campanile. No me doy ni cuenta, pero he echado a correr al centro de la plaza para tener mejor ángulo. Cuando lo alcanzo, veo también la basílica bien y parte del Palazzo. Empiezo a girar lentamente, como si yo fuese una cámara tratando de capturarlo todo.

			La iluminación blanquecina del día nublado, con el sol apenas filtrándose, lo hace parecer aún más surrealista. Parte de un cuadro, no de mi vida.

			—Once euros —dice Ethan, sacándome de mi película—. Once euros por tomarme un café en la terraza. ¿Cómo voy a sobrevivir sin cafeína?

			Así que entramos en una de las cafeterías y comprobamos que si te lo tomas en la barra solo tiene precio Starbucks. Nos sirve.

			—Desde aquí salen unos barcos para visitar las islas, ¿os apetece? —comenta Yoo-na mientras bebemos.

			Ethan ya está asintiendo.

			—La verdad es que quería ver la basílica —empiezo—. Y el Palazzo. Y el Campanile.

			Básicamente, todos los edificios de la plaza de San Marcos.

			Ethan me mira como si acabase de arruinarle el día. Me encojo un poco de hombros.

			—Puedo hacer la visita sola, no pasa nada. Cuando el barco os vuelva a dejar, nos vemos en…

			—Yo también prefiero quedarme —me interrumpe Jordão.

			Le miro con demasiada sorpresa para la situación. ¿Vamos a quedarnos solos? ¿Y lo ha ofrecido él? Oh, no. Pánico.

			Ethan le choca las manos a Yoo-na, entusiasmado.

			Empezamos a caminar hacia la zona desde donde salen los barcos, pasado el Palazzo, cuando la ciudad da paso al agua. Me voy a dar artritis de tanto retorcerme los dedos con los nervios.

			De momento, todo bien. Claro que solo han pasado dos minutos y por bien me refiero a que estamos en silencio.

			Nos ponemos en la cola para subir al Campanile tras un par de comentarios incómodos de «¿prefieres…?», «¿te apetece si…?», interrumpiéndonos entre nosotros y riéndonos de forma incómoda.

			—¿Habías estado alguna vez? En Venecia, digo —pregunto por decir algo. Me siento como la primera vez que quedé con Alessio. ¿Cómo puede ser tan difícil hablar con un amigo?

			Me mira sonriendo un poco más de la cuenta, para lo que he dicho.

			—Qué va. ¿Tú?

			Literalmente como una primera cita incómoda. Por qué. Por qué.

			Me limito a negar con la cabeza. Si a su pregunta o por frustración, tiene libre interpretación.

			Una vez dentro, en el ascensor, vamos como en una lata de sardinas. Una envasada al vacío. Y acabo más pegada a Jordão de lo que nuestra relación actual aconseja.

			—Como en los viejos tiempos —bromea, refiriéndose a la única vez que me convenció para subir en un tranvía.

			—Tienes una fea costumbre de meterme en sitios claustrofóbicos —le respondo a su hombro, porque no me da para levantar la cabeza para mirarle. Miento. Si la levantase estando tan cerca entraría en combustión espontánea.

			Al salir, me lanzo hacia donde hay menos gente y me agarro a la pared, cogiendo aire sin procesar las vistas.

			—Wow —susurra Jordão asomado a la apertura, antes de mirarme y que le cambie el gesto—. No me digas que tienes vértigo.

			Nunca he tenido problema con las alturas, pero lo de los espacios cerrados es otro asunto.

			Y espacios cerrados con Jordão es algo que no estaba preparada para vivir.

			—Solo necesito un minuto —me excuso.

			De momento me centro en respirar, que bastante es ya.

			—Me sentiría mal si no hubiese sido idea tuya —sigue.

			Me está sonriendo. Intenta molestarme.

			—Mi plan era subir sola, lo que me sienta mal eres tú —bromeo.

			Se lleva la mano a la boca, que ha abierto por la ofensa.

			Por fin dejo de sentir calor por todo y mi cabeza vuelve a parecer la de siempre. Miro hacia delante y veo los tejados naranjas de las casas y las cúpulas de las iglesias.

			—Wow —digo yo ahora.

			Me incorporo un poco por encima del muro que da a las vistas para ver mejor, con menos distancia, y durante un segundo me da igual estar aquí con un Jordão con el que no sé qué hacer. Desde lo alto del Campanile, mirando hacia abajo, me apena pensar que solo tengo diecinueve años y ya creo haber visto lo que más va a impresionar a mis ojos. Toda una vida y, haga lo que haga, al compararlo con esto va a perder.

			Estos meses de Erasmus me acaban de arruinar las expectativas para el resto de mi vida.

			—¿Podemos quedarnos a vivir aquí? —me sale como un murmullo, más pensamiento que pregunta.

			—Seguro que en el hotel de mala muerte tienen hueco para nosotros.

			—No reparamos en gastos en lo que se refiere a ti —digo de coña, porque al fin y al cabo esto es por su cumpleaños—. Nada es demasiado.

			—Me queréis demasiado —responde sonriente, mirando hacia los canales y la ciudad a nuestros pies.

			Y aunque ha sido un comentario normal, siento que me han dado una patada en el pecho. Porque en inglés «me queréis» y «me quieres» es igual, y sé cuál ha dicho, pero no puedo evitar pensar si la otra opción también será cierta. Si siento más de lo que corresponde a nuestra relación. Si por mis sentimientos estúpidos me voy a cargar nuestra amistad. Si literalmente se puede querer a alguien demasiado, pasado el límite de lo que quieren de ti. Y si hay vuelta atrás después de que lo sepan.

			Hacemos tiempo en unos escalones de la plaza, comiendo helado y en silencio, mientras las palomas vuelan de un lado a otro y los turistas se echan fotos.

			Tengo un nudo en la garganta, una especie de anticipación. Sé que, aunque no me he decidido, el momento se acerca. Y cuando caigo en una forma de empezar la conversación, me tiro de lleno a la piscina y rezo porque haya agua.

			—Te vi con Sara —comienzo—. Hace tiempo. En un bar. Cuando te tuve que acompañar a la residencia.

			Se queda en silencio pensando, seguramente porque no sabe a qué demonios ha venido eso.

			—Esa noche… —empieza, pero le interrumpo. Necesito una sola respuesta.

			—¿Estáis saliendo?

			Se me queda mirando un segundo más largo de la cuenta.

			Y entonces se le escapa una carcajada. Inmediatamente se pone la mano para acallarla.

			Las palomas que buscaban migas más cerca de nosotros salen espantadas, reacción que yo misma me veo tentada de tener.

			Entrelazo los dedos de una de mis manos con los de la otra por hacer algo. Ahora que la pieza de dominó ha tirado a la siguiente y esta, otra, mi corazón va a mil temiendo el momento en que llegue a la última.

			—Tienes que estar de coña, Penny —responde solo un poco más tarde, aún sonriente—. Claro que no. Pues claro que no.

			—No tan claro —replico, pero solo porque me siento tonta. ¿Qué se suponía que debía imaginar al verlos besarse? ¿Que eran familia?

			Se ríe un poco más, flojo esta vez, mientras se pone a rehacer el nudo de sus zapatillas, al que no le pasaba nada. «¿Está nervioso?», pienso divertida.

			—Está bien —suelto de forma enérgica, tratando de darme ánimos a mí misma—. Entonces… —La energía era todo lo que tenía este plan, me quedo inmediatamente en blanco—. Sabes que valoro mucho tu amistad, ¿no? —Empiezo a sonar como un borracho que se ha puesto sentimental—. ¿Que no querría ponerla en peligro? —Él me mira con atención, pero no me da una reacción de la que sacar conclusiones—. Pero creo que deberías saber… O, más bien, tengo que decirte…

			A la mierda. No puedo.

			La frase está ahí, la conozco. La tengo almacenada, está embalada para el envío, pero el barco se ha perdido en el Atlántico y no tengo uno de sustitución.

			—¿El qué? —pregunta, no sé si nervioso o con curiosidad. O ambas.

			No puedo ni mirarle a la cara.

			—Olvídalo —suelto, mirando San Marcos como si mi conversación fuese con ella.

			—¿Qué? ¡No! ¿Qué ibas a decir? —Se gira por completo hacia mí, pero solo le veo por el rabillo del ojo.

			Me planteo si sería más fácil escribírselo, pero la idea es ridícula. También podría decirlo tapándome los ojos o algo así, pero, igualmente, ridículo.

			Echo el aire de golpe y vuelvo a mirarle.

			—Me gustas. Muchísimo —suelto por fin. Me equivocaba, es más fácil decirlo mientras le miro. Porque es solo lo que pienso—. Pero no quiero cargarme nuestra amistad, no quiero que…

			—Calla, Penny —me corta—. ¿No te interesa oír lo que tenga que decir yo?

			—No. Nunca. No hables. —Le pongo la mano en la boca porque no estoy preparada. Se ríe contra ella y le debo de poner ojos de corazón por cómo me siento.

			Aparta mi mano con cuidado.

			Solo que no para hablar.

			Levanta las manos hacia mí y enseguida las tengo a ambos lados de mi cara. Nunca le he visto sonreír tanto.

			Me sostiene la mirada mientras junta su nariz con la mía, todo dientes y sonrisas. Solo le dejo inspirar una vez antes de cerrar la distancia entre nosotros y de repente estoy besándole. Rodeo su cuello con mis manos y lo acerco más a mí, si es que era posible.

			No besa de la forma que conozco, todo movimiento y velocidad. No.

			Me está besando como habla, como acaricia, como abraza. Es deliberado, y es lento, y es físico, pero también parece emoción pura. Me está besando en «me gusta estar contigo», en «adoro cuando estamos bien», en «no me voy a ningún lado». Me está besando como si llevase esperando para esto meses, y yo no puedo decir que lo esté haciendo de forma muy distinta. El contacto se siente como quitarme un peso de encima, algo que me aplastaba el corazón desde que hablé con él por primera vez.

			—Pero entonces —empiezo a preguntar, apenas un susurro, poniendo un centímetro de distancia entre nosotros—, ¿te gusto o no?

			Se ríe apoyando su frente contra la mía.

			Quería poner cara de póker, pero se me escapa una carcajada. Estoy demasiado feliz para disimular ahora mismo.

			—Solo un poco —contesta sonriendo antes de volver a besarme.

			—Nos van a mandar a la mierda cuando se lo digamos —comenta Jordão mientras esperamos a que vuelva el barco de Ethan y Yoo-na.

			Mi mano está calentita y feliz en la suya, y yo me siento esencialmente como ella.

			—Ethan se va a meter con nosotros hasta el día de nuestra muerte. E incluso entonces, escribirá algo desagradable en nuestras lápidas —respondo.

			—Le das demasiado crédito a Yoo-na pensando que va a ser mejor. Probablemente nos deje de idiotas para arriba y actúe como si supiera desde septiembre que esto iba a pasar.

			—Pues ya me podría haber dicho algo —me quejo de broma.

			A Jordão le ha hecho mucha gracia lo nerviosa que estaba, porque según él lleva siendo obvio un tiempo. Le he explicado que soy miope, pero ha argumentado que recientemente me dio pruebas bien cercanas. Se lo he denegado.

			«¿Y cómo crees que estaba yo al ver que me evitabas tras casi besarnos?», ha argumentado en su defensa. Al parecer, cuando me enseñó la canción estuvo a punto de decírmelo, pero después se fue todo tan al traste que ya no sabía nada.

			Luego le he hecho tener que admitir que la parte de Sara era confusa de narices desde mi perspectiva. Cuando me ha explicado que solo quería intentar dejar de pensar en mí de esa forma, si le iba a hacer ser un capullo solo porque yo estuviese con otra persona, ha sido como oír mi propio cerebro. Es literalmente lo mismo que yo pensé hacer tras verle en la bolera con Sara —y eso que ellos eran únicamente amigos—, así que no se lo he podido tener muy en cuenta. No somos particularmente listos, pero al menos intentábamos no estropear lo que sí teníamos.

			El barco se detiene poco después e Ethan y Yoo-na corren a abrazarnos como si llevasen meses sin vernos y no horas.

			Empezamos a caminar hacia la dirección general del tren que luego nos llevará a la zona del bus mientras nos ponen al día de lo que han hecho. Jordão está todo modosito, fingiendo que no pasa nada, y a mí solo se me escapa alguna sonrisa más de la cuenta.

			Terminan de quejarse de la pareja que iba sentada al lado de ellos en el barco y por fin nos preguntan:

			—Y vosotros, ¿qué?

			Jordão me mira demasiado sonriente y se me escapa copiar su gesto. Esta felicidad me va a hacer implosionar.

			—Pues hemos subido al Campanile… —empiezo, enumerando la parte turística, pero Yoo-na me interrumpe alzando una mano.

			—¿Qué pasa aquí? ¿Qué os estáis callando?

			—¿Jordão? —le dejo hacer los honores, porque me da demasiada vergüenza, no sé muy bien por qué.

			—Resulta que a Penny le gusto —suelta.

			Si tuviese algo en las manos, se lo tiraría.

			—¡Eh! —me quejo—. ¡A ti te gusto yo!

			No tengo muy claro qué estoy defendiendo.

			Jordão empieza a reírse él solo mientras Ethan nos bufa y Yoo-na pone los ojos en blanco.

			—Wow, menudo giro, chicos —empieza Ethan—. Inesperado total. Quiero todos los detalles. Contadme exactamente cómo… —Pero su hilo se pierde porque ha acelerado el paso para adelantarnos y ya no le oigo.

			—Teníamos una apuesta —es lo que contesta Yoo-na—. Yo auguré que para Navidades.

			—Mi visión era más dramática —interviene Ethan, esperando para que le alcancemos—: es el último día de estancia en Milán. Penny va en un taxi de camino al aeropuerto…

			—¿Cuánto dinero crees que tengo? —le interrumpo.

			Me hace un gesto grosero con la mano para que me calle y sigue con su relato.

			—Está a punto de cruzar las puertas de seguridad cuando entra un Jordão sin aire y trata de alcanzarla. Sin embargo, alertados por su carrera, la seguridad del aeropuerto lo reduce en el suelo y Penny, que estaba de espaldas a todo lo ocurrido, se pierde el gesto romántico de Jordão, que se enfrenta a varios interrogatorios relativos a actividades terroristas.

			Se produce un silencio tras la historia de Ethan, hasta que Jordão pregunta:

			—No pretenderías ganar la apuesta dando tantos detalles, ¿no?

			—Bueno, imagínate la sorpresa de todos si llego a acertar —responde.

			Jordão me mira levantándome la ceja, haciendo de esta situación una broma entre nosotros. Me pierdo durante unos segundos en sus ojos, mientras noto un aleteo en mi estómago y el movimiento expansivo de mis comisuras. Podría acostumbrarme a esto.

			Miento. No me quiero acostumbrar en absoluto. Quiero que cada vez que pase sea igual de novedoso y notable. Quiero que todas las veces con Jordão se sientan como la primera. No sé hasta qué punto lo que pido es imposible, pero me alegro de tener un tiempo indefinido con él de primeras veces al menos de momento.

			Los canales, la parte más aburrida de Venecia, y, según nos alejamos, la menos bonita, de repente me parecen preciosos. Puede que tenga algo que ver con quién camina a mi lado, o de quién es la mano que está en la mía, pero no confirmo ni desmiento nada.
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			La tarde del día siguiente Jordão insiste en que tenemos que tener una primera cita propiamente dicha, el único problema es que no ha dejado de diluviar desde ayer por la noche y al chaparrón se le han unido unos rayos bastante espectaculares y terroríficos.

			—No pretenderás que salgamos —digo mirando desde su ventana al cielo encapotado y a la gente encogiéndose dentro de sus abrigos.

			—Lo que pasa es que estás deseando tenerme a solas en una habitación —responde mientras viene a abrazarme desde detrás.

			Esa idea no me desagrada, pero sí que me preocupa en parte. No tengo claro cuánto quiero esperar, o cuánto quiere esperar él, o si deberíamos esperar en absoluto. Ya le he comentado que yo nunca lo he hecho, porque sentía que me estaba guardando algo importante, aunque su reacción ha sido no tener reacción, dejándome claro que estaba siendo estúpida por preocuparme.

			—He oído ideas peores —contesto.

			—Pervertida —me susurra al oído, y su aliento hace que mi pelo se mueva, haciéndome cosquillas.

			—Está bien —concedo—, sal tú fuera y ten la cita bajo la lluvia y yo miro calentita desde aquí.

			—¡Es solo un poco de agua! —Su argumento se pierde con el sonido de un trueno ensordecedor.

			—Thor está desplegando toda su furia sobre nosotros y no voy a salir. —Me giro para mirarle, pero solo me está sonriendo.

			—Está bien, arruina nuestra primera cita. —Empieza a separarse de mí y se pone un abrigo y unos zapatos junto a la puerta, pero sigue sonriendo así que no le doy importancia.

			—¿A dónde vas ahora?

			Estoy a punto de seguirle, pero me para con la mano y me pide que espere.

			Se va.

			Me siento como un perro que se queda junto a la puerta esperando a que regrese su dueño. Me tienta arañar la puerta con las uñas, para añadir dramatismo, pero solo yo vería la broma, así que no tiene mucho sentido. Tengo la habitación para mí, porque Jordão me ha dicho que su compañero se ha echado una novia que tiene piso y se pasa allí casi todo el tiempo.

			Me tumbo en su cama mientras espero y debo admitir que hay formas peores de pasar el tiempo sola. Quiero robarle la almohada y llevármela a mi habitación para dormir abrazada a ella. De hecho, quiero secuestrar a Jordão y obligarle a dormir abrazado a mí. Aunque supongo que no me requeriría mucho esfuerzo convencerle; al fin y al cabo, no sería la primera vez que pasa, y eso que acabamos de empezar a salir.

			Dios, ¿cómo no lo vi venir sin lugar a dudas? Es como si hubiese caminado por la autovía de día y un camión de tres pisos cargado de elefantes africanos hubiese ido directo a mí desde el horizonte y me sorprendiera que me atropellara. «Estoy casi segura de que el camión va en dirección contraria —habría pensado Penny hace una semana—. De hecho, creo que el camión es un producto de mi imaginación porque quiero que haya un camión que me atropelle».

			Cuando pasan los minutos y sigue sin volver, me imagino que le habrá alcanzado un rayo y tardará en regresar, con todo el rollo del hospital y la reanimación. Cotilleo la poca decoración que tiene en su habitación. Como yo, él también ha llenado una pared de fotos, solo que las suyas son estilo Polaroid y están frente al escritorio. Ni de broma podría estudiar con tantos Jordãos en miniatura devolviéndome la mirada.

			Compruebo con satisfacción que salgo en bastantes de las fotos. Casi salgo más que él.

			Estoy sentada en su escritorio mirando sus apuntes de la universidad, más por ver su letra que porque me interese Derecho, cuando vuelve de la calle. Está empapado y lleva una bolsa en la mano.

			Según se quita capas de ropa calada, me acerco al baño para coger el secador y dispararlo directo contra su pelo porque va a darle algo. No se lo espera y le asusto con el ruido, pero no se resiste y se sienta en el borde de la bañera mientras sigo secándole el pelo, peinándole con los dedos.

			Quizás tendría que ser peluquera, porque creo que nunca he disfrutado de una actividad tanto en mi vida. Con la excepción, tal vez, de besarle.

			Me mira medio embelesado y me pasa los brazos por detrás de la cadera, acercándome a él. No es el mejor ángulo para secar pelo, pero no me pienso quejar.

			—Se va a enfriar —dice al rato, tratando de alcanzar el secador para apagarlo, solo que me coge mal la mano y acabo dándole sin querer en lo alto de la cabeza. Empieza a reírse él solo mientras yo hago un control de daños de pleno, porque ha sonado a que le he abierto el cráneo.

			Parece intacto: ninguna abolladura, nada de sangre. Sobrevivirá.

			—¿Qué va a enfriarse? —pregunto, separándome de él para comprobar si le acabo de destrozar el pelo o lo he hecho bien. No está igual de bien que cuando él se lo peina, pero tampoco está mal. Aunque no sé si eso es más mérito suyo que mío.

			Va directo hacia la habitación sin mirarse en el espejo. Debe de confiar en mí, y no debería.

			Encima de su escritorio hay una bolsa que parece recién salida de un charco, aunque el contenido está intacto. Se me hace la boca agua de inmediato. Nos ha traído crêpes de Nutella y azúcar.

			—No tienes solo buen gusto para las chicas —bromeo, abriendo la caja de plástico.

			—Son de un sitio que descubrimos mientras no estabas. Me sentía mal porque aún no supieras de él.

			¿Les dejo dos días solos y se van por ahí a comer crêpes sin mí? Les odio. Pero adoro a Jordão por haberme traído uno en medio del diluvio universal.

			Mientras pone un crêpe en un plato para cada uno, me pongo de puntillas y le doy un beso rápido en la mejilla.

			—¿A qué venía eso? —pregunta fingiendo enfado—. ¿Me estás arrojando otra vez a la friendzone? Mis labios están aquí —termina, señalándoselos, como si no fuesen prácticamente lo único que veo de todas formas.

			—¿Dónde? —Me pongo a mirar a todos lados por su cara como si no tuviese ni idea de lo que es una boca.

			Aprovecho la situación y por primera vez en mi vida ignoro la comida, solo para dedicarle toda mi atención a Jordão.

			—Dime cuando esté cerca —susurro, porque estoy demasiado cerca de él como para hablar en un tono normal.

			Empiezo a plantar pequeños besos donde aún no he podido explorar, como la mandíbula, los pómulos, la frente, el punto entre sus cejas, su nariz.

			—Caliente —me indica él.

			Me ahorro la broma sobre temperatura porque tiendo a desconcentrarme y sigo recorriendo la piel por encima de sus labios. Para desquiciarnos todavía más, voy girando hacia la derecha mis besos, en vez de abajo. Cada vez me cuesta más darle besos normales, empiezo a demorarme más en cada uno. Su mano va directa hacia mi pelo, donde se queda como atrapada, aunque consigue no moverse más. Tiene mucho más aguante que yo, que me estoy volviendo loca a mí misma con mi lentitud deliberada. Cuando llego a la comisura de sus labios y sonríe, oficialmente, ya no puedo más.

			El hambre que sentía por el crêpe se convierte en algo distinto, igual de dulce. Me cuesta respirar, pero cada vez que oigo a Jordão exhalar contra mis labios me resulta aún más imposible parar. Solo nos separamos cuando estoy empujándole de forma inconsciente hacia la cama y hago que se tropiece con el pie de esta. Le agarro justo a tiempo para que no se caiga y él se repone pronto del susto para reírse de mí.

			—Te consume el deseo —comenta medio en broma.

			Me pongo roja, pero no es por vergüenza exactamente. Casi no me conozco cuando estoy cerca de él ahora, estoy descubriendo a una Penny de la que no sabía nada. No puedo decir que no me guste, pero no deja de ser una sorpresa continua.

			Me giro hacia el crêpe, ignorándole. Va a estar a temperatura ambiente para cuando nos lo comamos a este paso, y no el ambiente caldeado que tengo alrededor y en las mejillas, sino el helado de fuera. Noviembre en Milán no tiene nada que ver con el noviembre que yo conozco. Este noviembre parece mi febrero, no quiero imaginar el febrero de aquí. Claro que… tener motivos para quedarse encerrados en la residencia tampoco parece tan malo, visto lo visto.

			—Luego hemos quedado con Ethan —dice Jordão, llevándose un trozazo de crêpe a la boca.

			—¿Hemos?

			—Tú y yo. No quiero que se sienta abandonado ahora que Milán se ha convertido en el Tinder de los universitarios —explica.

			—Ya tendremos tiempo de compensarle cuando nos aburramos del otro —contesto de broma.

			—Pero no tenemos tanto tiempo, ¿recuerdas?

			No le entiendo. ¿Se refiere a que aburrirnos del otro nos va a llevar mucho? Porque mi comentario pretendía ser borde, no realista.

			—Ethan se va en febrero —aclara, viendo mi cara de completa incomprensión.

			—¿Que Ethan qué?

			—Solo se queda el primer semestre, ¿no te lo ha dicho? —sigue. Espero que esté de broma—. Tiene que habértelo dicho.

			¿Por qué nunca se lo pregunté? Siempre he asumido que Ethan era una especie de continuo, inmutable. ETERNO. Vale, no tanto. Pero ¿febrero? Quedan solo tres meses.

			Espera, no sé cuándo se va nadie.

			Completamente dominada por el miedo, le aprieto el brazo a Jordão, obligándolo a mirarme.

			—¿Cuándo te vas tú? —pregunto, con un tono apremiante.

			—En julio, tranquila —me calma—. Como tú, ¿no?

			Asiento, pero me quedo comiendo en silencio. Sabía que teníamos los días contados, pero no sabía que quedasen tan pocos en el calendario con Ethan. Aunque debí suponerlo, con cómo echa de menos a su novia, que no iba a quedarse más de la cuenta.

			No quiero pensar en todas las preguntas que me surgen con esta revelación. No quiero pensar aún en si mi relación con Ethan durará más allá del Erasmus, en si conservaremos la amistad o no, y, si es así, hasta cuándo. Y mucho menos quiero extrapolar todas esas preguntas a Jordão, porque me aterra la respuesta. No hay un solo escenario bueno. Incluso un final feliz conllevaría más dolor del que nunca he soportado.

			Dejo salir un suspiro triste y me siento al lado de Jordão, en vez de enfrente. Me rodea los hombros con un brazo mientras yo termino lo que me queda de crêpe.

			Cuando me recompongo, por fin me atrevo a preguntarle cuándo se irán Camila y Yoo-na. He sido muy tonta al no preguntarles yo misma en ningún momento. Ambas se quedan hasta julio y dejo salir otro suspiro, esta vez de alivio. ¿Para qué me habré encariñado tanto con esta gente?

			—Del uno al diez —pregunta Jordão pasado un tiempo—, ¿cuánto he conseguido deprimirte en nuestra primera cita?

			Empiezo a partirme de risa, sorprendida. Él también se ríe, pero me fijo por primera vez en que de verdad está preocupado. Llevo cuidado con mis siguientes palabras, porque si bromeo tal vez pase por pasivo-agresividad.

			—Tú solo me haces feliz —digo—, es Ethan y su estúpida corta estancia la que me entristece.

			Sonríe y recupera parte de su humor.

			—¿Cómo que «solo»? —Frunce el ceño mientras lo pregunta—. He notado otras emociones, y eso solo teniendo hoy en cuenta.

			—No sé de qué hablas —respondo, mientras relamo el tenedor, ya que aún queda Nutella.

			En cuanto suelto el tenedor y doy el crêpe por acabado, Jordão me quita el plato de papel y lo deja en el suelo con cuidado antes de saltarme encima como un puma. Un puma muy, muy cariñoso.

			Quizás sea algo bueno que Ethan se vaya pronto. Así tal vez no le dé tiempo a vernos convertidos en una de esas parejas superpegajosas y repelentes, que es el camino que llevamos.
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			Por la noche, estoy sentada con Camila en mi albornoz —y poco más por debajo porque la confianza da asco— viendo The Greatest Showman cuando Ethan irrumpe sin llamar a la puerta. Aunque puede que haya llamado y no lo hayamos oído. Puede que porque Camila estaba hablando de cómo Zac Efron había sido el gran amor de su adolescencia y tal vez nunca había dejado de serlo, y yo le comentaba que era posible que en un universo paralelo hasta saliesen juntos.

			—¡¿Que hay una Camila por ahí siendo Gabriella?! —Y entonces había entrado Ethan.

			Detrás de él van Jordão y Yoo-na. Jordão me mira de arriba abajo con detenimiento y tardo menos de un latido en meterme en el baño para ponerme el pijama.

			—Suelo tener ese efecto en las mujeres —comenta Ethan al otro lado de la puerta.

			—Si se van corriendo al baño es mala señal, cenutrio —espeta Yoo-na—. Ten en cuenta que ahí es donde se vomita.

			—Camila es una influencia malísima para ti.

			Cuando salgo unos minutos más tarde, Ethan está dando palmadas como para apresurarnos.

			—Sentaos en un círculo, familia —está diciendo, con tono autoritario—. ¡Papá Ethan tiene una sorpresa para todos!

			—Si eres el padre —contesta Camila—, deberías saber que hay varias situaciones de incesto en tu familia.

			Ethan le mira con cara de padre. De un padre que grita «¡demasiada información!», para ser concretos.

			El comentario de Camila nos anima lo suficiente a todos para que intentemos adivinar de qué se trata, todos a la vez. Jordão le está preguntando si nos ha comprado una casa cuando nos hace callar.

			—¡Vamos a celebrar la Navidad —empieza a decir, y me choca, porque prácticamente acaba de entrar noviembre— en una villa en Emilia-Romagna!

			Espera a que reaccionemos, pero nadie termina de hacerlo.

			—¿Has estado esnifando el moho de la pared otra vez, Ethan? —le espeta Jordão, y me quedo mirándolo embobada, porque de repente le noto unas treinta veces más divertido.

			Cuando me devuelve la mirada, también me doy cuenta de que le veo unas treinta veces más atractivo. Le estrujo la cara con una mano para decírselo sin palabras y él se limita a encoger la nariz y aceptar mi arrebato de ternura, sonriente.

			—¡Va a ser el viaje de nuestras vidas! —nos chilla emocionado, ignorando a Jordão—. Dejo los detalles para cuando se acerque la fecha, pero va a venir Zoë, así que nada de ser los cabrones raritos que sois.

			—Me parece que ese es su tipo —responde Yoo-na, y hasta Ethan rompe a carcajadas.

			Más tarde, cuando nos está enseñando fotos del sitio en Airbnb y nos enseña el correo de la reserva, empezamos a asumir que, en efecto, no ha estado esnifando moho y que, de hecho, tiene tan buen precio que nos lo podemos permitir.

			Inmediatamente después también me doy cuenta de que voy a estar dos noches compartiendo habitación —y cama— con Jordão en una maldita villa y noto cómo la sangre me sube a la cara.

			—Así que esta es la pre-Navidad que comentabais —dice Jordão entonces.

			Sí que soy la pervertida de los dos, cielo santo.

			—Os llegarán más detalles cuando se acerque el viaje. Papá Ethan se despide. —Ethan se dirige a la puerta móvil en ristre. A todos nos hace ilusión el viaje, pero ninguno va a superar la alegría que le veo a él, y sé que es por Zoë. Empiezo a pensar que tal vez sea el sensiblero de entre todos.

			—Tendríamos que haber empezado a salir a principios de octubre —se queja Jordão mientras caminamos hacia la cafetería donde vamos a estudiar hoy.

			La mitad de noviembre se me escapa de entre las manos en un torbellino de clases, más clases, café y una cantidad absurda de apuntes que estudiar. Algunos de nuestros exámenes son en enero, pero también tenemos bastantes en diciembre. Depende de si la asignatura es anual o semestral, y un poco de lo que quiera el profesor. Al menos tratamos de estudiar los dos juntos, pero no he tardado en darme cuenta de que estudiar juntos en un perímetro de unos doscientos metros de la residencia supone una tentación demasiado grande, y acabo por desconcentrarme cada tres minutos para mirarle como si fuese a desvanecerse en cualquier momento y la única forma de impedirlo fuese ir directos a su habitación.

			Soy la serpiente, Eva, el árbol y la fruta, todo en uno.

			—No, qué va. Es mejor todo el drama innecesario y que ahora no tengamos apenas tiempo para estar juntos de verdad.

			Me pasa el brazo por los hombros.

			En fin, siempre nos quedará estudiar juntos.

			Ethan ya está en la cafetería y nos ha guardado sitio. Una vez Jordão y yo tenemos nuestros cafés, sacamos los portátiles y nos ponemos a estudiar con resignación.

			Nadie me avisó de esta parte del Erasmus. Todos fingían que era pura diversión, pero estudiar en otro país es horrible. Para empezar, ni siquiera las asignaturas que en teoría se parecen a las mías son comprensibles. El contenido es nuevo, extraño, y, la verdad, casi todo el tiempo me lo paso preguntándome de qué me va a servir. Luego está la parte de que tienes que estudiar en otro idioma, y de que bastantes exámenes son orales. Aunque yo tengo suerte, porque en esta convocatoria no me ha tocado ninguno, no como a Ethan, que los tiene todos en italiano y hablado.

			Levanto un segundo la vista de mi portátil para descansar los ojos y tengo que obligarme a no mirar a Jordão porque me distrae demasiado.

			Apartando la vista de él, me fijo en el portátil de Ethan. Pensaba que todo este tiempo estaría matándose a estudiar porque él no tiene varios intentos como nosotros, ya que, en teoría, no va a volver después de febrero; y, sin embargo, está organizando el viaje a Emilia-Romagna y tiene un Word abierto a la vez que busca en Internet.

			—Si suspendes, vas a ver mucho menos a Zoë —le amenazo, para recordarle que tiene que currárselo.

			—Voy bien, no te preocupes —me rechaza con un gesto de la mano. Ni siquiera ha levantado la vista de la pantalla.

			Bueno, si suspende, entonces supongo que lo veremos más. No puedo quejarme por la parte que me toca.

			Cuando estoy a punto de devolver mi atención a mi propia pantalla veo a Jordão mirándome. Por la forma en que me mira, es como si viese todo lo que hay en mi cabeza: me lee, analiza, reseña, y mete pensamientos que no deberían estar ahí porque tengo que estudiar.

			Le señalo con un dedo amenazador y después apunto hacia su ordenador. Me sonríe y rompe el contacto visual.

			Tendría que estudiar sola en la escalera de incendios.

			—Em… —empieza Jordão pasado solo un minuto—, ¿Ethan?

			Estoy a punto de reñirle por distraernos, pero entonces veo por qué llama su atención.

			Fritz acaba de entrar en la cafetería de la mano de Hannah.

			De.

			Hannah.

			Se me queda la boca abierta.

			Ethan pega un salto en su silla y se pone de pie.

			Jordão solo se lleva una mano a la boca para disimular la risa, pero más por la reacción de Ethan que por la pareja.

			—¡Fritz! —le grita Ethan, como si fuese su novio y acabase de pillarle poniéndole los cuernos—. ¡Explícate!

			Hannah nos pone los ojos en blanco mientras se dirige a la cola para pedir, pero Fritz se acerca a nosotros riéndose.

			—¿Qué pasa? —pregunta, inocente.

			—¿Tú? ¿Hannah? —sigue Ethan, incrédulo.

			—Pensaba que ya lo sabrías.

			—No. Nunca. Cómo.

			Jordão y yo nos miramos mientras bebemos café en silencio, tratando de no reírnos en voz alta.

			—Tío, duermes como un tronco, ¿eh? —sigue—. Llevo llamándome con ella por las noches desde que llegamos. ¿Cómo no nos has oído?

			A Ethan parece que va a explotarle una vena en la frente.

			Jordão ha tenido que apoyar la cabeza en la mesa. Sus hombros se están sacudiendo a toda velocidad. Yo soy fuerte por los dos y contengo la risa.

			—¿Estabas al teléfono? —susurra Ethan, sin entender.

			—Sí, es… Hannah y yo estábamos en la misma universidad en Frankfurt. Empezamos el Erasmus siendo amigos, pero…

			Con esto último Jordão me lanza una mirada significativa. Le hago un corazoncito de broma con las manos y hago la mímica de lanzarlo como si fuese la flecha de Cupido. La recibe llevándose la mano al corazón con un falso impacto.

			Ethan rodea la mesa para darle un abrazo a Fritz.

			—¡No me puedo creer que no estuvieras intentando poseerme! —grita.

			—¿Cómo? —pregunta Fritz, medio alarmado.

			—Bah, no te preocupes —sigue Ethan. Le coge de los hombros como un padre orgulloso—. Ya hablaremos en la habitación.

			Fritz niega con la cabeza mientras se ríe y vuelve con Hannah, que al menos a él sí le sonríe. Supongo que todo el mundo puede sorprenderte. Invocadores de Satán incluidos.

			—Alucinante —murmura Ethan, como si el mundo ya no fuera en absoluto el que era.

			Dos semanas interminables más tarde, ya solo me queda un examen. Estoy esperando en el pasillo junto con mis compañeros a que llegue el profesor. Un par de ellos me están hablando, preguntándome dudas de última hora sobre qué suena más natural en español. Me siento un poco mal, porque llevo tanto sin hablar durante más de una hora en español que a veces me cuesta responder a sus preguntas. Luego me siento peor porque, ¿te imaginas que justo suspende la española? ¿En la asignatura de traducir al español?

			Mi teléfono vibra dentro del bolso y me saca de mi espiral de miedo preexamen. Es Jordão.

			Ethan me está haciendo comprar cosas raras.

			O sea, algunas son normales, pero otras…

			¿Crees que su compañero le habrá convencido para invocar al demonio? Porque eso explicaría un par de objetos.

			Oh, buena suerte con el examen!!

			Ellos han acabado hace un par de horas. Afortunados.

			Le contesto rápidamente que no deje que se haga con nada de su sangre o pelo y sigo corriendo a mis compañeros, que ya han empezado a entrar en el aula.

			Me siento delante de un ordenador y me pongo todavía más nerviosa cuando el profesor español me dice que más me vale hacerlo mejor que ellos o me quitarán la nacionalidad. Me río por la broma, pero mi cerebro me grita que lo mismo ocurre. Solo consigo calmarme dos minutos después, cuando por fin veo el texto del examen y puedo respirar tranquila. Está chupado. Se ha portado genial.

			Comienzo a buscar en Internet lo que necesitaré para traducir y noto cómo este año y medio de universidad toma el control a partir de ahí.
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			Papá Ethan no ha cumplido su promesa y seguimos igual de desinformados que cuando se puso a hacer el plan.

			Anoche se limitó a pedirnos que estuviésemos a las nueve en recepción y eso hacemos. Salvo que él no está.

			—¿Cuándo empezamos a asumir que todo esto era una broma y se ha largado con nuestro dinero? —pregunta Jordão, echado en el sillón como un muñeco de trapo que ha salido mal parado de una pelea.

			—Yo diría que a partir de las diez debemos alertar a la policía —le responde Yoo-na.

			En ese momento mi móvil me sobresalta con una notificación y veo que es un mensaje de Ethan.

			SALID.

			Sin decirles nada a los demás, salgo con mi maleta a la puerta, más llevada por la curiosidad que por un pensamiento racional. Por algún motivo, ellos me siguen.

			Estamos delante de un Citroën que parece bastante masivo, rozando el límite que distingue una furgoneta de un coche. Ethan se baja del sitio del conductor y nos hace gestos para que nos demos prisa. Ha tenido que parar en doble fila. Le agobiará, pero acaba de completar su experiencia italiana.

			Cuando abre el maletero, veo que tiene plazas para siete personas. «¿Quién está pagando esto?». Es como si tuviésemos un patrocinador anónimo.

			—En la página web lo describían como un salón sobre ruedas —me informa Ethan.

			Le miro con incredulidad. Parece que tendríamos que haber comprobado lo del moho por si acaso, después de todo.

			Entonces se abre la puerta del copiloto y sale una chica alta y delgada, con el pelo castaño largo y una sonrisa encantadora.

			¿Esta? ¿Esta es la novia de Ethan? Hasta su ropa es normal. Es como si Ethan me hubiese engañando todo este tiempo. Claro que nunca dijo que Zoë no fuese normal, pero era fácil de suponer.

			Jordão se está presentando, y enseguida me lanzo a darle un abrazo. Yoo-na le dice que hemos estado cuidando de Ethan y asegurándonos de que come más de lo que bebe. Eso hace que Zoë se ría, pero se ve interrumpida cuando Ethan empieza a dirigirnos como al rebaño a base de gritos para que nos subamos al coche. Camila y Yoo-na se hacen con la parte de atrás, así que Jordão y yo acabamos en el centro. Tenemos el lujo del espacio, en este salón sobre ruedas, ya que nos separa un asiento.

			No ha salido Ethan de la calle cuando me he recolocado en el asiento más cercano al de Jordão. En vez de hacerme caso, o darme la mano, o lo que sea, se pone a toquetear el teléfono.

			Miro por la ventanilla opuesta a Jordão tratando de no pensar. Soy yo la loca que no se puede separar de él, no significa que él no pueda ser más normal. Al fin y al cabo, esta es mi primera relación, pero no la suya.

			Entonces mi móvil vuelve a emitir un pitido y lo saco con dificultad del bolsillo, donde se me había olvidado que lo llevaba.

			¿Estás segura de que quieres estar tan cerca? Siempre podemos parar en una gasolinera si te da uno de tus arranques, pero no sería la situación ideal.

			Empiezo a golpearle con el teléfono en el brazo hasta que su risa se convierte en una queja.

			Escribo mientras pongo un asiento de por medio, desabrochando un cinturón y enganchando el siguiente.

			Perdona, pero sería más que ideal. Ya quisieras.

			Pero no quiero asustarte con uno de mis arranques. Considérate a salvo para lo que queda de viaje. Y puesto que no te voy a ver después, de año.

			Bloqueo la pantalla del teléfono después de pulsar «enviar» y hago un verdadero esfuerzo para mantener el gesto serio ante mi endeble amenaza.

			Ni en mil años sería fiel a esa palabra. Pero si le asusto, a lo mejor deja de meterse conmigo y hacerme sentir mal por la serpiente tentadora que soy.

			—Niños… —nos regaña Ethan, como un padre cansado—. Dejad de pelearos. Zoë —continúa girándose un poco hacia ella, con el tono algo más dulce—, dale a Jordão su juguete para que se esté quieto.

			No sé cómo no había visto esa monstruosidad antes, pero Zoë materializa de lo que parece la nada un llamacornio que mide casi la mitad que nosotros, y se lo pasa a Jordão. Este lo abraza contra sí y deja de quejarse, pero se pone a escribir con los brazos alrededor del cuello del peluche.

			Como si pudieras.

			Cuando ve que leo su mensaje, pero no contesto, sigue él. Me está mirando las piernas, porque hoy llevo un vestido. Lo cierto es que me ha obligado Camila, pero ahora me alegro de que lo haya hecho. Termina de escribir y giro mi teléfono para leer la pantalla.

			Tampoco es que YO pueda, ya que sacas el tema.

			Desvío la mirada del teléfono para verle y en cuanto nuestros ojos se encuentran mi corazón empieza a acelerarse y mi mente comienza a imaginar. Mierda, tenía razón con lo de los arranques. Y ni siquiera hemos salido de la ciudad. Me llevo la mano a la frente.

			Mira al frente, J., aún no hay ninguna gasolinera a la vista.

			Escribo.

			Se ríe y me coge de la mano para acercarme a él. Suelto un cinturón y abrocho el siguiente mientras me acurruco contra él.

			—La magia del llamacornio… Siempre lo resuelve todo —asegura Ethan mirándonos de reojo en el retrovisor.

			Llegamos a la villa unas horas más tarde. La sigo llamando villa, pero cuando entramos entiendo por qué era tan barata. En primer lugar, le hace falta una buena reforma. Me alegro de haber mirado la previsión meteorológica y saber que va a hacer bueno, porque aquí hay goteras seguro. Y, en segundo, está claro que han usado una cámara de lente de ojo de pez para engañar con la proporción del sitio.

			—Creo que sé desde dónde tomaron las fotos —comenta Ethan, mientras se dirige a una esquina con su teléfono y se estira hacia el techo para echar una foto desde ese ángulo.

			Nos reímos, pero enseguida tiene que moverse porque Zoë le grita que se está apoyando en moho.

			—Papá Ethan no decepciona —suelta Yoo-na mirando alrededor con el gesto contrario.

			Las habitaciones no son tan desastrosas, y al menos parece que las camas son nuevas. El edredón está tan mullido que casi no puedo esperar a meterme dentro. Según lo estoy pensando y me estoy lanzando a la cama, caigo en que va a haber otras circunstancias que harán que la noche no sea la típica noche relajada que yo tendría en un sitio así.

			Hundo mi cara en la almohada. Si se me vuelve a ir la mente a eso me va a acabar dando un infarto.

			Noto cómo Jordão se deja caer a mi lado, pero no levanto la cabeza de mi posición promesa-de-asfixia entre las almohadas.

			—Esta noche es Acción de Gracias —anuncia Ethan recorriendo el pasillo. Eso sí que me hace levantarme.

			—Fue hace más de dos semanas —le corrijo a la vez que lo hace Camila desde su habitación, algunos metros más adelante.

			—El tiempo funciona distinto aquí, ¿vale? Dejad de llevarme la contraria. Es Acción de Gracias y punto.

			Con eso nos callamos, aunque ahora tengo muchas preguntas.

			Al final le sigo al pasillo y le hago una.

			—Si el tiempo funciona distinto…, ¿significa eso que cuando salgamos seguiremos igual de jóvenes, pero habrán pasado más años?

			Se gira a mirarme con un gesto entre irritado y divertido.

			—Sí. Justo eso. El mundo tal y como lo conoces se habrá acabado.

			Se encierra en su habitación con Zoë.

			No sé si sentirme decepcionada porque este viaje acabe de convertirse en un retiro de parejas, o si alegrarme por exactamente ese mismo motivo.

			Antes de cenar, Ethan nos reúne en el salón. Nos ha hecho vestirnos a todos con unos monos ridículos que Yoo-na ha elegido para nosotros. Casi todos son de animales, salvo el de Jordão que es de minion, aunque la palma se la lleva el de Ethan, que en teoría es de lémur, pero tiene la mirada más siniestra que he visto en mi vida.

			Intenta hablar varias veces, pero, para su desgracia, Camila parece haber encontrado su nuevo hobby, y es interrumpirle para desquiciarle.

			Tiene que amenazarle sin cena para que por fin le deje.

			—Vale —suelta como agotado, por lo que le ha costado poder empezar—, como es tradición, tendréis que decir al menos tres cosas por las que estéis agradecidos antes de que podamos empezar a cenar.

			No sé de qué tradición habla, y no debo de ser la única, porque Camila comenta:

			—Pensaba que justo tú, británico, no celebrarías esto.

			Se encoge de hombros sin darle importancia y argumenta que cualquier excusa para celebrar es buena. Empieza a ir señalándonos para que demos las gracias por algo e inmediatamente me quedo en blanco. O sea, tengo razones para estar agradecida, y las sé, pero son lo bastante personales para que no quiera decirlas delante de todos ellos. Tal vez a Jordão, por separado, si se porta bien; pero siempre se me ha dado mal lo de hablar de sentimientos. Si hay algo que sé de mí a estas alturas es eso.

			Zoë, que ha sido la primera, habla principalmente de Ethan y su familia. Llevan tanto tiempo juntos que no se les hace raro este tipo de confesiones, estas muestras de amor en público. ¿La parte que más me duele? Ellos pueden estar agradecidos indefinidamente; yo no sé cuánto tiempo tengo con Jordão. Hay una probabilidad muy alta de que no pueda mantenerlo a mi lado el resto de mi vida, o siquiera para el año que viene.

			Para cuando llega mi turno, estoy deprimida, y utilizo mi único mecanismo contra la tristeza.

			—Doy gracias por el llamacornio resuelve-guerras —enumero siendo solo medio sarcástica—, por la residencia Sapienza y por los portugueses de pelo rizado que tocan el ukelele y tienen problemas de comunicación.

			Jordão es el siguiente, porque está sentado a mi lado en el sofá. Se levanta todo teatral y, alzando la copa, dice:

			—Doy gracias por las plagas de hormigas, las llamadas internacionales a las dos de la mañana y San Marcos.

			Pues claro. Por supuesto que él tiene la forma perfecta de hablar de mí sin hablar de mí.

			Choco mi copa con la suya, pero aún no bebo, porque falta Ethan.

			—Doy gracias por las puertas de los metros que fallan, las galletas de chocolate a las tres de la mañana y por tener a la persona perfecta con la que compartirlo todo. —Tras esto hace una especie de pausa dramática que no termino de entender porque es más que obvio que está hablando de Zoë. Es más que obvio, al menos, hasta que se gira y dice—: Jordão —mientras se acerca para darle un abrazo.

			Zoë parece encantada, ya no le queda nada de maquillaje en la cara porque no ha parado de llorar de la risa en todo el día. Supongo que, si alguien está enamorado del carácter de Ethan, tiene que ser ella. Tras estos meses separados, hoy debe de estar teniendo una sobredosis.

			Jordão le da unas palmaditas en la cabeza y por fin se separan para que brindemos todos. Cuando bajo la copa y veo que soy la única que la ha dejado vacía me hago una nota mental de que tengo que tomarme esto con más calma. Seguramente me duerma si sigo así y no es como quiero que acabe justo esta noche.

			Paso las siguientes horas bailando como nunca he bailado en mi vida. No recuerdo la última vez que me sentí tan bien. Todos estamos haciendo el tonto, riéndonos como una sola persona, haciendo brindis absurdos cada dos por tres y poniéndonos en ridículo siendo unos sensibleros.

			Cuando noto un brazo rodeándome me doy cuenta de por qué me estaba pesando un lado del cuerpo más que el otro. Claro, Jordão estaba ahí todo el tiempo. Me giro hacia él y le dedico lo que asumo que debe ser mi sonrisa de Penny ha bebido un poquitín de más.

			—¿Borracha de amor? —me pregunta, con su sonrisa sobria normal, aunque desde luego feliz.

			Nunca nos hemos dicho palabras mayores, y hasta bebida me doy cuenta de que no debería hacerlo a la ligera. No sé cuándo está bien decir qué, o si lo que siento se llama x o y. Pero lo cierto es que seguramente nunca lo sepa hasta que sea el futuro. Un autor… que recordaría si no hubiese bebido, decía que las cosas solo se completaban en el futuro, cuando aparte del recuerdo, podías añadir emociones y pensamientos. Todo esto se le queda grande a mi cerebro ahora mismo, y aunque pienso en ello en un fogonazo, me cuesta sacar una conclusión buena por mí misma, así que me lanzo a la piscina térmica metafórica.

			Le apunto con un dedo porque por algún motivo me parece la forma correcta de hacerle saber que voy en serio.

			—No sé si era una broma —empiezo, y pierdo el equilibrio, ya que aparentemente un zapato plano es demasiado para mí—, pero te la vas a comer porque sobria o no, sí, Jordão, me tienes intoxicada desde el principio.

			—Qué cosas me dices —responde. Estoy a punto de echarme a llorar porque no me corresponda. O sea, que acabo de declararme aquí, le he puesto el corazón en sus manos gigantes de ukelelista, ¿y lo único que hace es un comentario gracioso?

			Le doy un empujón suave, porque no tengo fuerza.

			—Lo digo en serio —sigo—. Te quiero. O sea, no tienes que decírmelo ni nada, entiendo si no lo sientes. Vamos, que yo no me querría de ser tú, pero que tampoco…

			Me interrumpe a mitad de frase con una carcajada fuerte que me hace querer pegarle.

			—Lo siento —dice—, no sabía qué demonios era lo de intoxicada.

			—Ah. —«Pero sigue sin decírmelo».

			Me quedo mirándole, expectante. He dejado de bailar y ya ni veo dónde está mi copa. Tendría que dejarlo correr antes de seguir hundiéndome, pero me está manteniendo la mirada de forma rara. Mi mente parece procesarlo como un reto.

			Abro la boca para seguir hablando, aunque aún no he decidido qué voy a decir, cuando interrumpe lo que seguro habría sido un error, besándome. Dejo de escuchar la música y sentir el alcohol en mi sangre, dejo de sentir sueño y también de notar la adrenalina del baile. Solo lo siento a él. Como un químico particular con sus iniciales que me recorre las venas de un lado a otro. Mi corazón recoge cada gota, se llena, crece. Sí que le quiero, bebida o no. Todas las células de mi cuerpo le quieren.

			Me separo un poco porque ante esta revelación siento que tengo que mirarle. Ya no espero nada del momento. No recuerdo nada más allá del presente, de su cara a escasos centímetros de la mía, sus inspiraciones y espiraciones. El sonido de su voz, ahora, cuando me dice casi sin aliento:

			—Te quiero.

			«Ja. Sabía que no podía ser la única».

			Cuando empieza a reírse me doy cuenta de que mi bocaza ha dicho eso en voz alta. Me río con él hasta que nos interrumpimos nuevamente uniendo nuestros labios.
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			Más tarde, cuando estamos alrededor del fuego en el patio, me doy cuenta del gran error que hemos cometido. Acercándome a Jordão para que solo él me oiga, digo:

			—Dime que no acabas de decirme que me quieres por primera vez vestido de minion.

			—¿Quieres que haga la repetición sin el traje? —me pregunta de forma inmediata.

			Al principio hago una lectura totalmente inocente de su réplica y estoy a punto de contestarle que eso es exactamente a lo que me refería. Luego hago la segunda lectura de la frase.

			—Oh —es toda la respuesta que tengo cuando vuelve a mi mente lo que llevo ignorando toda la noche.

			Me mira sin perder el humor y contesta:

			—Ya sabía yo que te gustaba más de minion. La verdad, creo que por ti puedo aguantar este fetiche tan raro tuyo. Pero, por favor, no lo comentes fuera de nosotros tres.

			—¿Nosotros tres?

			—Tú, yo e Ethan, claro. ¿No irás a echarlo de la relación ahora?

			No quiero pensar en todas las preguntas que me surgen con este nuevo escenario, principalmente porque aún sigo estando algo contenta de más por las bebidas y no me da la cabeza.

			Nos quedamos un rato en silencio, simplemente mirando las estrellas que nos cubren —o, considerando nuestra posición en el espacio, nos rodean—. Camila y Yoo-na ya han entrado porque el frío empezaba a superarlas, y yo cada vez soy más consciente de que es probable que estemos estropeándoles un momento a Ethan y Zoë.

			¿Tres parejas en el porche? Guay, es solo un grupo de amigos. ¿Dos? Son multitud.

			Levanto la cabeza del hombro de Jordão y le propongo que entremos. Pasamos de puntillas al lado de Camila y Yoo-na, que han caído completamente rendidas en los sofás del salón. Le echo una manta por encima a cada una y voy directa hacia nuestra habitación.

			Jordão se me adelanta mientras tanto y para cuando llego a nuestra cama, está en el baño, así que me tomo la libertad de tumbarme, aun a riesgo de dormirme antes de pensar en qué quiero hacer.

			—¿Te gusta lo que ves? —pregunta apoyado en el marco de la puerta, con lo que solo puedo describir como la pose sexy más parodiada de la historia. Se me escapa una carcajada aguda.

			Sigue con su traje de minion, así que no sé hasta qué punto seguimos bromeando con «mi fetiche».

			Entonces empieza a bajarse la cremallera central lentamente, añadiendo expectación al momento. Alzo las cejas, ilusionada con la idea de un striptease improvisado. Para mi desgracia, por supuesto, debajo del mono resulta llevar una camiseta.

			—Tienes que dejar de llevar tantas capas —me quejo—. Me da igual que sea invierno.

			—¿Eso es una sugerencia general o puntual?

			Con lo que quiere decir: ¿consejo de vida o quieres que me desnude ahora?

			—Ambas, cuando esté yo cerca —aclaro, mientras me acerco a él. Observar desde la distancia de la cama se me hace raro.

			Es lo suficientemente alto como para que yo no esté ni cerca cuando empieza a besarme, ya que cubre la distancia con facilidad al agacharse. Sujeta mi cara con ambas manos, así que me toca a mí la parte de desnudar.

			Termino de bajar la cremallera de su estúpido mono de minion y descubro que también llevaba pantalones debajo. Casi parece una broma la cantidad de capas que tengo que quitar. Una vez se deshaga él de mi mono, para mí es game over prácticamente.

			Apenas pasamos un segundo separados mientras le saco la camiseta por la cabeza, pero un minuto después vuelvo a separarme, porque a menudo en esta vida se nos olvida detenernos y simplemente observar. Así que hago mucho de eso, observar, mientras él me mira mirándole. Trato de no alargar el momento demasiado, porque no quiero ser la pervertida de turno que soy, así que voy besando las zonas de su torso que están más cerca de mi altura. Dejo mis labios en su clavícula, en el esternón, encima de su corazón, pero no me atrevo a bajar más, así que vuelvo por mis pasos hasta alcanzar su cuello. Para cuando llego a la mandíbula, le empujo hacia la cama, fiel a mi tradición; solo que esta vez Penny no ha venido a jugar un partido amistoso. Penny hoy va a pegarle una paliza al otro equipo. De hecho, creo que voy a ganar la final.

			Estoy a punto de dirigir mi atención a sus pantalones cuando me doy cuenta de que él sigue sin desvestirme en absoluto.

			—¿Qué haces? —pregunto, con la única neurona que se había quedado de guardia.

			Me mira confuso, porque lo cierto es que no ha hecho nada. Para aumentar mi frustración, me quita las manos de encima, como si me estuviese molestando.

			Recapitulemos: he ido a asaltarle a la puerta del baño, le he empezado a desnudar, le he empujado a la cama y ahora estoy encima de él. ¿Cómo piensa que me está molestando?

			Me río un poco para tratar de quitarle la cara de susto.

			—Me refiero a por qué sigo con tanta ropa —explico.

			—No quiero que sientas que tenemos que hacerlo.

			—Pero es que tenemos que hacerlo. —Me estoy explicando mal, únicamente porque si sigo esperando se me va a ir la cabeza. ¿Las Navidades enteras pensando que me perdí esto con Jordão? No, gracias. Por no mencionar los dos vuelos donde podría morir y perderme esto, para siempre.

			—No, claro que no —sigue él, ajeno a todo mi lenguaje corporal—. No tienes que hacer nada, de verdad.

			Me coge de las manos mientras me sostiene la mirada.

			A mi única neurona de guardia le cuesta procesar todo esto. Han venido otro par de emergencia y están teniendo una reunión, pero aun así me resulta complicado.

			—Espera —empiezo a decir yo, levantando parte de mi peso de él—, ¿no quieres?

			Me deja con mi confusión mientras se ríe él solo.

			—¿De dónde sacas eso? —pregunta, y entiendo que mi reacción ha sido tonta. A ver, estoy actualmente en contacto con una prueba que me responde a esa pregunta.

			Niego con la cabeza como única respuesta.

			—Es tu primera vez —sigue diciendo él—. Quiero que estés segura, no que pienses que tienes que darte prisa por mí. No pensaba que fuese a pasar en el viaje, la verdad.

			Me distraigo un minuto más de lo necesario porque me acabo de dar cuenta de que he pasado toda esta conversación con un Jordão sin camiseta y completamente a mi merced. Me permito disfrutar de la sensación un rato más antes de romper el silencio.

			—Pensaba que mis arranques dejaban más que claro que quiero —admito—, solo estaba esperando a que el momento no fuese inoportuno.

			—Así que hemos estado esperando porque eres una exquisita. A ver, dime, ¿qué tenía de malo el callejón de detrás de la gasolinera?

			—Contigo, nada.

			Me sonríe de oreja a oreja mientras me estrecha las manos.

			—Tampoco hay que pasarse, no es cuestión de que pilles una infección —contesta, plantando un beso en una de mis manos—. Entonces…, ¿te quejabas de que no te quitaba la ropa? —me pregunta, llevando sus manos a la cremallera central de mi pijama de una pieza. Cuando está a punto de verse el sujetador recuerdo otra cosa y le cojo la mano para pararle, aunque la mantengo ahí, para que vea que es solo algo temporal.

			—Tengo una petición antes —digo.

			Me mira entre divertido y atento.

			Reúno valor antes de añadir:

			—Dime que si no es perfecto a la primera no te rendirás conmigo, por favor. —Sé que seguramente es una tontería, pero necesito oírselo decir, o al menos llegar a un acuerdo racional con él.

			Suelta la cremallera para ponerme la mano extendida por encima del corazón, como si la pusiera encima de la Biblia en el juicio de una película.

			—Nada que podamos hacer juntos puede ser imperfecto —contesta, bajando el tono—. Cada vez que me das la mano, que apoyas la cabeza en mi hombro, que me besas, o incluso cuando me empujas o me señalas con un dedo acusador; todo es perfecto. Y me da igual si tienes un fetiche raro con los minions, sigue siendo perfecto. —Me costaría creerle si no fuese lo que yo misma siento. Salvo por lo que se refiere a los minions, que, bueno… Hace una pequeña pausa antes de seguir—: Pero te prometo y juro que no me pienso rendir en ningún momento en lo que respecta a nosotros. Ni en la siguiente hora, ni nunca.

			Me río según noto cómo me inunda el alivio.

			—Está bien, ya puedes verme el sujetador —suelto, tratando de romper la tensión.

			—Menos mal —responde riéndose.

			Me sorprendo a mí misma cuando me doy cuenta de que no estoy nerviosa según van quedando menos y menos capas de ropa entre nosotros. No estoy nerviosa ninguna de las veces que me pregunta si estoy segura, o cuando comprueba que estoy bien. No podría haber elegido mejor a la persona con la que compartir esto, no podría haber elegido a alguien en quien confiase más, o que se hubiese ganado más esa confianza, o mi cariño.

			Al final dan igual los nervios y la inseguridad. Resulta que desde el principio ya tenía la pieza clave y más importante: Jordão.

			Spoiler: ninguno queda decepcionado en la siguiente hora.

			A pesar de que el día anterior habíamos celebrado Acción de Gracias, en esta nueva versión del tiempo, hoy es Navidad. Cuando Ethan lo anuncia, espero que le haga un makeover completo a la casa, con luces en el porche y un Papá Noel hinchable. Para mi desilusión, no tarda en sacarme de mi ensueño. La única decoración que distingue este día de diciembre de cualquier otro, es un árbol de Navidad más bajo que la mitad de mi pierna. Está subido en una mesa, pero aun así tiene difícil defensa como elemento festivo.

			Jordão y yo nos hemos encargado del desayuno, así que les toca a Ethan, Yoo-na y Zoë hacer la comida —Camila no podría cocinar peor, así que ni lo intentamos.

			Jordão y yo estamos sentados juntos en el sofá mientras Camila intenta enseñarle a trenzar pelo; mi pelo. Siempre he encontrado que te peine otra persona relajante, pero que lo haga Jordão lo lleva a otro nivel. Siento que me voy a pasar todo el viaje medio grogui, entre el fuego, el té que me ha preparado Yoo-na porque es un amor, y ahora la peluquería gratuita, lo más probable es que para cuando me despierte sea Año Nuevo. Y el de verdad, no el que seguramente nos haga simular Ethan.

			—Se te da bastante bien para acabar de empezar —le felicita Camila.

			—Tiene dedos ágiles —añado yo, pensando en el ukelele. Camila no lo entiende así y me mira desde arriba como diciendo «ah, ¿sí?».

			Inmediatamente me pongo roja y rezo a Santa Claus para que Jordão esté tan concentrado que se haya perdido esto.

			Maldita boca desconectada del cerebro, a partir de ahora todo lo que diga va a juicio. Todo podrá ser usado en mi contra.

			Le echo una mirada rápida a Jordão para un control de daños y le veo conteniendo la risa con la cabeza gacha. Al menos Camila lo deja estar. Si me llega a pasar esto con Ethan, la conversación sería treinta veces más incómoda.

			Cuando terminan con mi pelo y se ponen a añadir música a la playlist que está usando Ethan durante el viaje, me acerco a comprobar cómo va la comida.

			En mi casa la comida de Navidad la solemos hacer fuera, porque de tener que cocinar uno de nosotros para toda la familia, seguramente ese uno acabaría queriendo matarnos, que no es el objetivo de la Navidad; así que no tengo un menú habitual. Ethan parece ser el que más claro lo tiene, hay puré de patatas, carne asada, opciones veganas para Zoë y verduras de guarnición.

			—Quién iba a pensar que tú serías el cocinillas —le comento a Ethan.

			—Soy un superviviente —responde, dando un aura a lo The Walking Dead al hecho de que esté cortando verduras de forma perfecta.

			Le pongo los ojos en blanco, pero antes capto la mirada que le echa Zoë. ¿Cómo tiene que ser estar tanto tiempo con alguien y que aun así te encante todo lo que salga de sus labios? Deben de haber discutido, es imposible pedir que nunca haya pasado, pero no les ha estropeado lo que tienen. Y tampoco lo ha estropeado pasar casi cuatro meses separados.

			Claro que cuatro meses son una cosa. ¿Todos los años de la carrera y Dios sabe qué más después? Eso es otra.

			Miro a Jordão desde la cocina como si fuese a desaparecer en una nube de humo si alguien abre una ventana. ¿Cómo engaño al universo para que me dé más tiempo con él?

			Comemos otra vez en el salón, porque nuestras opciones son más que limitadas. Está sonando Don’t You (Forget About Me) de El club de los cinco e inmediatamente miro a Ethan, como si pudiese decirle con los ojos «¿Qué dice la profecía que nos pasará? ¿Seguiremos siendo amigos?».

			—¿Vendrás a visitarnos durante el segundo semestre? —pregunto en su lugar.

			—¿Ahora que puedo librarme de vosotros? Ni de coña.

			Le taladro con la mirada.

			—Menos mal —le suelta Jordão, sin parar de zampar.

			Después de verle sin camiseta es casi ofensivo verle comer tanto. ¿Dónde lo guarda?

			Yoo-na nos pone a todos los ojos en blanco, como la anciana que nos tiene aborrecidos que es.

			—Ya tiene el billete de avión comprado —dice—. Viene en mayo, aunque el muy idiota no quiera decirlo.

			—¡Secreto de confesión, Yoo-na! —le recrimina Ethan.

			Esta le resta importancia con la mano y yo me giro a Zoë para preguntarle:

			—¿Tú consigues alguna vez que te dé la respuesta por la que has preguntado?

			—Qué va, es así para todo. He creado una especie de manual práctico Ethan-Inglés, en el que el paso esencial es entender todo lo que dice al contrario. Al menos si va detrás de una pregunta.

			—Bueno, pues me alegro de que vengas, pedazo de idiota —le digo a Ethan, tratando de ser sincera por una vez.

			—Estamos para servir —me responde—. Tendríamos que hacer una reunión anual en Milán cada año.

			No sé si está de broma, así que miro a los demás, que parecen estar considerándolo. Jordão parece tan tranquilo que una parte de mí quiere sacudirle. Es como si supiera todo lo que nos depara el futuro y no tuviese ninguna ansiedad con el resultado. Para mí, pensar en una reunión anual solo me hace pensar en qué demonios seremos Jordão y yo cada año. Si decidiremos dejarlo y entonces vernos será como una patada en el estómago. ¿Y si decidimos seguir? Eso es casi peor. Vernos con tan poca frecuencia y tan poco tiempo…

			Como cabizbaja durante un rato mientras los demás sueltan fechas ideales de reunión.

			Querría hablar con Yoo-na, saber qué tienen ellas en mente, pero no quiero sacarle el tema si va a hacerle daño. De momento, solo escucho e ignoro a mi cerebro haciendo todas esas preguntas.

			Jordão debe de notar algo, porque al fin y al cabo no estoy disimulando, y me pasa el brazo por los hombros para estrecharme contra él.

			—No eches tanto de menos a Ethan, que es un incordio —me susurra. Claro, parece que todo esto es porque Ethan se va, porque Jordão y yo tenemos algo de tiempo asegurado.

			Le dedico una sonrisa débil y me obligo a alejarlo de mi mente. Aún tengo tiempo. No tiene sentido arruinarme un presente perfectamente bueno por los posibles futuros.

			Más tarde, cuando entre Ethan y yo hemos preparado chocolates, tés y cafés para todos, nos volvemos a sentar en el sofá alrededor del fuego para intercambiar los regalos. Parecemos un condenado anuncio de bombones, si no fuera por los ridículos monos de duendes que llevamos puestos.

			Nos hicimos prometer que no nos gastaríamos demasiado dinero, ya que todos vamos con presupuesto ajustado, así que todos los regalos son detalles. Calcetines, tazas, tonterías de decoración, una correa para ukelele, bisutería… Ese tipo de cosas. Bueno, y luego está Zoë, que le ha regalado a Ethan —riéndose como loca por la cara que estaba poniendo él— un tomo encuadernado en terciopelo negro que aseguraba ser un libro de ocultismo. Por dentro, para alivio de Ethan, era solo un adorable álbum de fotos de ellos dos juntos.

			—Tengo algo para ti, luego —me susurra Jordão cuando hemos acabado con los regalos.

			Me quedo mirándole porque no sé si se refiere a acostarnos, y me choca un poco que lo suelte con todos tan cerca y cuando aún queda tanto para la noche.

			—Es un regalo de verdad, tonta —sigue, cuando debe de averiguar por dónde ha ido mi mente.

			Mierda, yo no le he comprado nada más. Me tomé en serio lo del presupuesto, no caí en que entre parejas habría que saltárselo. Soy idiota.

			—Yo no tengo nada para ti —me disculpo. Estoy empezando mal esta relación.

			Me mira boquiabierto, como a la mala novia que soy. Pero entonces se ríe.

			—No me esperaba nada, no te preocupes.

			Que suena exactamente a lo contrario, pero es tan educado que diría algo así.

			—No lo digo por educación, Penny. —Vaya.

			—¿Desde cuándo lees la mente? —le pregunto medio asustada. ¿Qué más ha leído?

			Sacude la cabeza, divertido.

			—Siempre me echas esa mirada, en plan «ya está Jordão haciendo su numerito del Jordão educado». Como cuando me quedé contigo en Florencia.

			¿Mi cara me ha estado traicionando todo este tiempo?

			—Supongo que estoy esperando al momento en que me dejes en una cuneta —respondo.

			—Solo cuando volvamos de este viaje, no hasta entonces.

			—Me vale.
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			Esa noche, tal y como predije, es Nochevieja. Por lo que mañana, el día en el que volvemos a Milán y tanto Jordão como Yoo-na tienen sus vuelos, es Año Nuevo. Al menos en esta línea temporal que ha creado Ethan.

			Antes de que haya podido echarme mi primera copa y mientras los demás se ocupan de la cocina, Jordão me lleva aparte para darme mi regalo.

			Me pasa la cajita envuelta y voy rompiendo lo más delicadamente que puedo el papel, porque está tan bien hecho que si me lo cargo no me lo voy a poder perdonar. Cuando llego a la caja y la abro, secretamente quiero que sea un anillo solo para ir con la broma de que estamos comprometidos. Solo que Jordão tiene más sentido común que yo y me ha comprado una pulsera. Es una cosita delicada de oro rosado que va a juego con el reloj que siempre llevo. Es lo suficientemente bonito para que me pregunte si alguien le habrá ayudado a elegirlo.

			Abro la pulsera para encontrarme con una frase grabada, una de las líneas de Perfect: I have faith in what I see. Tengo fe en lo que veo. Una declaración de intenciones. Y no suena a que crea en nosotros solo hasta julio.

			Lanzo mis brazos a su cuello para estrujarlo en un abrazo estrangulador. Lo aprieto contra mí como si pudiese meterlo bajo mi piel y dejarlo allí para siempre, asegurándome de que nunca va a ir a un sitio en el que yo no esté.

			—Me encanta —digo por fin, cuando nos separamos—. Pero creo que hay algo que tendríamos que hablar antes de que me vuelva loca.

			No sigue por dónde voy, claro. Hago un poco de tiempo colocándome la pulsera junto a mi reloj, y él me ayuda. Ambos conseguimos activar el cierre a la vez.

			—¿Qué piensas hacer cuando acabe el curso? —empiezo a preguntar—. Sobre nosotros.

			Parece inquieto cuando se lo pregunto y sé que a él también le preocupa. ¿Qué fue lo que me contó? ¿Que su anterior novia se fue a estudiar a otra ciudad y cortó con él para no cargarse su relación más adelante? ¿Cuál es la opción buena aquí? ¿Quién tenía la razón?

			—Si por mí fuera, te secuestraría para que vinieses conmigo a Portugal, o te dejaría secuestrarme para irme a España, la verdad —comienza—. Pero no son opciones realistas.

			Se queda callado después de eso y me invade el pánico por lo que siento que no está diciendo. Que nosotros sigamos juntos en el futuro no es realista. No es una opción viable.

			—Aunque —continúa, rescatándome un poco del pozo de amargura en el que me estaba adentrando— tampoco seríamos la primera pareja en tener una relación a distancia.

			Aunque tampoco seríamos la primera en fracasar en el intento, eso es lo que no digo.

			—¿Querrías intentarlo? —pregunto.

			Me mira un poco dolido.

			—Quiero conseguirlo.

			Le dedico una sonrisa algo débil, porque es difícil visualizar una relación en la que no nos veamos todos los días, que es la única forma en que lo he conocido.

			—Lo siento —me disculpo—, es que siento que camino por arenas movedizas con todo lo que diga.

			Porque puedo sonar cruel, o puedo ser una ilusa. Y sé lo que soy, pero no sé lo que debería ser.

			—Solo sería durante un par de años —sigue él, como si nos tratara de convencer a ambos.

			Es cierto, nos graduaremos en dos años, pero después de eso, ¿qué? ¿Debería estudiar el máster en Portugal? ¿Tratar de encontrar trabajo allí? No sé si imagino una vida entera allí. Claro que nunca me he visto a mí misma en España de todas formas.

			—Lo único que necesitamos es un plan —continúa. Entonces es cuando me doy cuenta de que lo ha estado pensando en más detalle que yo—. Podríamos vernos todas las vacaciones y puentes, y tener citas por Skype todas las semanas. También puede que nuestras universidades tengan convenio, o podamos juntarnos en algún punto intermedio. Y después de la carrera podemos planear lo que siga juntos, si quieres.

			Como si hubiese alguna posibilidad ahora mismo de que no lo quisiera.

			—Suena —imposible— bien. Pero ¿y si estar manteniéndome en tu vida te impide hacer otras cosas? —le pregunto, tratando de cubrir todo lo que me preocupa de una.

			—No hay nada que vaya a querer hacer y no pueda porque tú estés en mi vida —contesta—. ¿Te estropearía algo que tengas planeado el hecho de que salgas conmigo?

			—Pues claro que no —respondo.

			—Pues ya está. Todo aclarado. —Una sonrisa gigantesca le recorre la cara. No era la única a la que esto le estaba amargando, es solo que él disimula mucho mejor.

			Me siento en su regazo y nos abrazamos como si el otro fuese a evaporarse. No quiero pensar en todo lo que puede salir mal. Yo también quiero tener fe.

			—Me encanta estar enamorada de ti —susurro, sin poder evitar que algo de nostalgia por el futuro se filtre en mis palabras.

			Me mira con algo de sorpresa. ¿Penny diciendo lo que siente de forma directa y clara sin ningún tipo de numerito antes? Inédito.

			—Esto solo acaba de empezar. —Su voz apenas supera el susurro. Si por emoción o intimidad, no lo sé.

			No puedo darle a pausa, ni saltar un capítulo para comprobar si las cosas irán bien. Pero puedo vivir cada segundo sintiendo en mi corazón que esto no se acaba, que no hay fecha de caducidad, tercer acto, ni epílogo. Puedo alargar «ahora» para que se convierta en «siempre».

			Cuando su mirada se cruza con la mía, siento que estamos pensando lo mismo. Como si hubiésemos visto un flash del futuro y no quedase más que la certeza absoluta. Él lo cree y yo lo creo. Quizás eso sea todo lo que haga falta.

			Se lo digo sin palabras cuando nos besamos en esta falsa noche de Nochevieja.

			Tras las falsas campanadas que Ethan nos ha hecho ver en sueco desde su portátil, estamos otra vez en el porche bailando alrededor de una hoguera como una maldita tribu de duendes salidos del infierno. Los duendes a los que Santa despidió por el trabajo tan lamentable que estaban haciendo.

			Ethan está subido a una silla tratando de hacer todos los bailes de Fortnite que sabe y enseñándoselos a Zoë, todo de forma irónica, o eso asegura, mientras Camila y Yoo-na fingen que la canción que suena ahora —Coming Home de Sheppard— es lenta, para bailar juntas. Jordão, por su parte, en toda su longitud, se sacude conmigo como puede porque los dos damos pena bailando, pero nos reímos tanto en el proceso que da absolutamente igual.

			Ethan materializa una bengala de chispas de alguna forma y pronto estamos todos como magos maníacos persiguiéndonos de un lado a otro. Huyendo entre risas y tropezando con objetos invisibles porque el alcohol tiene ese efecto.

			Cuando Jordão da conmigo y su bengala elige ese momento para apagarse, me ataca de la única otra forma que sabe: con sus labios.

			Tal vez aún quede mucho para el verdadero Año Nuevo, pero yo ya tengo mi deseo y mi propósito. Voy a asegurarme de que toda mi vida sea como estos últimos meses. Voy a tratar de vivirlo todo, de no tener miedo a lo nuevo, o a lo que piensen los demás, y voy a hacerme responsable de que viva todo con Jordão aún en mi vida.

			Que le den al destino y al universo, me pienso asegurar personalmente de esta.
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